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প্রথম পরিচ্ছেদ 


গাছের তলার বসিয়া কেবল উপরের দিকে চাহিয়া থাকিলে যেমন ফল 
পাড়! যায় না, চেষ্টা, যত্র ও পরিশ্রম করিরা গাছে উঠিয়া পাড়িয়া 
আনিতে হয়-_তেমনি এ সংসারে বড় হইবার আশা করিয়া শুধু ভাগ্যের 
উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে কিছুই হয় না, প্রাণপণ চেষ্টায় একাস্তিক 
সাধনা করিতে হ্য়। 

ধিনি চেষ্টা, যত, পরিশ্রম, অধাবনার, সহিষ্ণুতা প্রভৃতির বলে 
দিবারাত্র প্কাস্তিক মনপ্রীণে বে কোন বিষয়ে সাধনা করিতে পারেন, 
তিনি যে পরিণামে সে বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিরা দেশব্রিখ্যাত হইয়া! 
অক্ষয়কীত্তি এবং অমর নাম রাখিয়া যাইতে পারেন, তাহার দৃষ্টান্ত সকল 
দেশের ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া ষায়। 

আমাদের এ দেশেও-বাহার1 এরূপ সাধনাদ্বারা বড় হইয়া 
গেবতার মত, সকল (লোকের ভক্তি, শ্রদ্ধা, সম্মান ও পুজা লাভ 
করিয়াছেন এবং করিতেছেন মহাত্া! রমেশচন্রও তাহাদের মধ্যে 


একজন । 
পূর্বকালে এদেশে অনেক ধন্পমুপরায়ণ বড়লোক দান, ধ্যান, 


আতিথেয়তা, দেশ-হিতৈষিতা প্রভৃতি গুণে পেশবাণীর কাছে চিরক্মরণীয় 
হইয়া গিয়াছেন। ইংরাজ-শাসনের প্রথম সময়ে কলিকাতার 
রামবাগানের দর্ত-বংশও তেমনি নানাবিধ সৎকাধ্য এবং মহত্বের জন্য 


রমষেশচন্ত্র 


দেশের সকলের কাছে পরম শ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিরাছিল। এই 
মহাসম্ত্ান্ত দরত্ত-বংশেই রমেশচন্দ্রের জন্ম | 

তখনকার কালে বাহারা দেশের মধো নামজাদা হইয়া 
উঠিতেন, এখানকার ইংরাজ শাসনকর্তারা অবধি তাহাদের সঙ্গে বন্ধত্ 
স্থাপন করিতে বাস্ত হইতেন। কারণ তাহাদের সঙ্গে পরামরশ করিরা, 
তাহাদের সহারতায় ইংরাজরাজ এ দেশের লোকের ভিতরকার প্রকৃত 
অবস্থা জানিতে পারিতেন, তাহাতে দেশের উন্নতির জন্য নান! প্রকারের 
সৎকার্্য করিবার স্থুবিধা হইত । এইরূপে পে সময়ে, দর্ত-বংশের সহিত 
ইংরাজ-রাজপুরুষদের এবং বাজা নন্দকুমার, নবকৃষ্ণ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
বাজকন্ম্চারীগণের বিশেষরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়া উঠ্িয়াছিল। 

এ দেশে ইংরাজ-শাসনের সেই প্রথম সময়ে এই দত্তবংশের 
কর্তা! ছিলেন নীলমণি দত্ত । তিনি নিজের চরিত্র এবং মহত্বগুণে দেশের 
ইতর ভদ্র সকলের নিকটই যেমন শ্রদ্ধাভাজন হইয়া উিয়াছিলেন, 
তখনকার রাজপুরুষগণেরও তেমনি প্রিরপাত্র ছিলেন। এমন কোন 
সৎকার্ধ্য ছিলংনা যাহাতে তাহার নাম জড়িত, না থাকিত। 

তিনি পরম নিষ্ঠাবান হিন্দু__ প্রত্যহ গঙ্গান্নান না করিরা 
জলগ্রহণ করিতেন না। এমন কোন পুজা-আচ্চা ছিল না, যাহা তিনি 
ভক্কিভরে সম্পন্ন না করিতেন এবং এমস্ ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত এবং দীন-ছুঃখাও 
ছিল না--যাহার! তীহার দান পাইয়া ধন্য না হইয়াছে । এইরপে 
“নীলু দণ্ড এর নাম দেশের সকল লোকের মুখেই জপমালার 
মত.ফিরিত ৷ 

পরম নিষ্ঠাবান গোড়া খিন্দু হইলেও, তিনি এমন উদারচরিত্র 
ও প্রকৃত ধাম্মিক ছিলেন যে অন্য কোন ধন্মকে ত্বণা বা উপেক্ষা! 
করিতেন না। যে কোন ভিন্ন-ধরন্মীবলম্বী লোক আন্বন না কেন) 
নীলু দত্ত তাহাদের দকলকেই পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেন এবং 


রমেশচন্দর ৩ 


সকল: ধশ্মই সত্য বলিয়া তাহাদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন । এই কারণে তখনকার অনেক পাদরী সাহেবদের সঙ্গেও 
ক্ঠাহার বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়।ছিল। 

ইংরাজ-বাঁজপুরুষ এবং পাদরী সাহেবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফ্ে 
সেই সময় হইতেই এই বংশে ইংরাজী পড়াশুনার বিশেষ চেষ্টা ও আদর 
আরম্ত হইয়াছিল এবং এদেশে তখন এরূপ ইংরাজী শিক্ষা লাভের 
স্থবিধা না থাকিলেও তাহার পরবর্তী বংশধরের! সকলেই ইংরাজীতে 
পরম পণ্ডিত হইয়া উঠির়াছিলেন । 

নদীতে নৃতন নৃতন বান আসিলে যেমন কিছু না কিছু ভাসাহয়া 
না লইয়া গিয়া ছাড়ে না_তেমনি সেইকালে প্রথম ইংরাজী শিক্ষা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে খুষ্টধন্মের যে বান আসিয়া লাগিয়াছিল-_ 
তাহার প্রবল ঢেউয়ে অনেক হিন্দুসংসার ভাসিরা গিয়াছিল। অনেক 
গৌড় হিন্দুর বংশধর বিশেষরূপ লেখাপড়া শিখিয়া পরম পণ্ডিত হইয়াও 
নৃতন খুষ্ধন্মের প্রবল আকধণ কাটাইতে পারেন নাই। বরং ইংরাজী- 
ভাষায় থাহারা বিশেষ রকম ক্ৃতবিদ্য হইয়া দেশের গৌরবের বস্ত 
হইয়াছিলেন, তাহাদের অনেকের মধ্যেই এই ধর্মের আকর্ষণ অধিকতর 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। | 

তেমনি; সেই রামবাগুনের দত্তবংশের মধ্যে নীলুদত্বের মৃত্যুর 
পরে ইংরাজী শিক্ষা যত বেশী আরম্ভ হইতে লাগিল, তাহার বংশধরের 
ইংরাজীতে পরম পণ্ডিত হইয়া! যতই দেশ্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং গৌরবের, 
বস্ত হইয়া উঠিতে লাগিলেন, ততই তীহারা যেমন রাজ-পুরুষ্দের 
প্রিয়পাত্র.হইয়! বড় বড় উচ্চ এবং সম্ত্রমের চাকরি, পাইতে লাগিলেন, 
তেমনি খৃষ্টধম্মের প্রতি তাহাদের টানও দিন দিন ততই বাড়িতে 
লাগিল। অবশেষে হিন্দু-চুড়ামণি নীলুদত্তের বংশধরেরা হিন্দুধশ্ম 
ত্যাগ করিয়া খুষ্টিয়ান হইলেন । 


৪ রমেশচন্দর 


কিন্ত বিস্তার এমনি গৌরব, লেখাপড়া শিক্ষার এত্ই- গুণ, 
পাণ্ডিতোর এত প্রভাব ও সম্মান যে খুষ্টিয়ান হইয়াও তাহারা লোক- 
সমাজে বিশেষ নিন্দনীয় হইলেন নাঁ। বিদ্যা উপার্জনের মহিমায় তাহারা 
দেশের মধ্যে যেমন উচ্চ ও সন্ত্রান্ত ছিলেন, তেমনি উচ্চ ও সন্ত্ান্ত 
ৃষ্টিয়ান বংশ হইয়া রহিলেন। বংশের সকলেই পরম বিদ্বান, সুতরাং 
গবর্ণমেন্টও গুণের গৌরব রক্ষা করিয়া তাহাদের সকলকেই বড় বড় 
চাঁকরি দিয় সম্মান বাড়াইতে লাগিলেন । ম্যাজিছ্রেট, কাক্লটার 
প্রভৃতি হইক্সা.তাহারা দেশের ও জাতির সুখ উজ্জ্বল করিলেন। 

এই নীলুদত্তের পৌত্র ঈীশানচন্ত্র এবং তীহার ভ্রাতারাও পিতা, 
পিতামহদের মত সন্ত্রান্ত ও দেশবিখ্যাত ব্যক্তি হইব দেশের ইতিহাসে 
নিজেদের নাম গৌরবে মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছেন। ইহারা সকলেই 
পরম বিদ্বান্‌, ধাশ্মিক,.সুচ্চরিত্র এবং মহৎ ব্াক্তি বলিয়া বিখ্যাত । এমন 
কি এই বংশের মেয়ের! পর্যন্ত লেখাপড়া শিখিয়! পুরুষদের মত কীত্তিলাভ 
কবিয় সুতুর বিলাতবাসীদের কাছে পর্যন্ত নাম রাখিয়া গিয়াছেন। 

আজকাল এদেশে স্ত্রী-শিক্ষার যেরূপ বিস্তার হইয়া পড়িয়াছে, 
তখনকার কাঁলে তাহার কিছুই ছিল নাঁ। কিন্তু তবুও এই দত্তবংশের 
এক কন্যা “তরুদত্ত” নিজের অদ্ভুত শক্তি ও চেষ্টার বলে অল্প বয়সের 
মধ্যেই ইংরাজী, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি বিদেশী ভাষায় এমন পণ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন যে সেই সকল বিদেশীভাষার পুস্তক লিখিয়া, কবিতা 
ব্রচনা করিয়া এদেশবাসিগণকে / বেমন অবাক করিয়া দিয়াছিলেন-_- 
বিলাতির লোকের কাছেও তেমনি অশেষ ভক্তি ও সন্মান লাভ করিয়া 
সরম্বতীর মত পুজিত হইয়া গিয়াছেন। এই স্বনামখ্যাত বঙ্গবালা 'তরুদত্ত 
এবং রমেশচন্ত্র খুড়তুতো-জ্যেষ্ঠতুতো৷ ভাই বোন । 

এই অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইয়!, দেশের লোক বিস্ময়ে অবাক 
হইয়া গিয়াছিল, সকলেই একবাঁক্যে বলিতি যে লঙ্গমী-সরস্বতী তাহাদের 


রমেশচন্ত্র ৫ 


চিরদিনের বিবাদ ভুলিয়৷ রামবাগানের দত্তবংশে একসঙ্গে বিরাজ 
করিতেছেন । 

নিলমণি দত্তের তিনটি পুভ্র-তিনজনের প্রত্যেকেই এক 
একটি রত্ব বলিলেও হয়। লোকে বলে গাছ ভাল হইলেই ফলও ভঃঙ্ 
ভইয়! থাকে?, একথা অক্ষরে অক্ষরে দত্তবংশে সত্য হইয়াছিল । 

এই বংশের পুর্বপুরুষগণ সর্ধগুণের আধারস্বরূপ ছিলেন_- 
নিলমণি দত্তের পুজেরাও তেমনি তীহাদেত্ সকল গুণেরই ভাগ পাইয়াছি- 
লেন। বিশেষ তাহার উপর' উচ্চশিক্ষিত হইয়া সকলেই পূর্বপুরুষের 
নাম আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছিলেন । 

নীলুদত্বের তিনটি পুজ্রের মধো যিনি সকলের ছোট, তাহার 
*নাম--পীতান্বর। এই শীতাম্বর দত্তের জোষ্ট পুত্রের নাম ঈশানচন্ত্ 
এবং কনিষ্টের নাম শনীচন্ত্র। 

ঈশানচন্্র এবং শশীচন্ত্র ছুই ভ্রাতাই বাল্যকালে কলিক্লাতার 

হিন্দুকলেজে শিক্ষালাভ করিয়া পরম বিদ্বান ও জ্ঞানী হইয়া উঠেন। সেই 

বাল্যকাল হইতেই ছুই ভ্রাতার অন্তরেই সাহিত্যচচ্চা করিবার প্রবল বাসনা 
জাগিয়া উঠে এবং কলেজে পড়িবার সময়ঞ্্ইইতেই সেই উদ্দে্তে তাহার! 
মনপ্রাণ অর্পণ করেন। সেই সময়ে হিন্দুকলেজের ছাত্রদের উদ্যোগে 
'হিন্দু-বার্তাবহ” নামে একথাল্লি মাসিক পত্রিকা ' প্রকাশিত হয়-_ 
ঈশানচন্ত্রই ইহার একজন প্প্রধান নেতা ও উদ্যোগী হইয়াছিলেন। 

তারপর ইঈশানচন্দ্র হিন্দুকলেজের পড়াশুনা শেষ করিয়া 
কলিকাতার মেডিকেল কলেজে ডাক্তা্ধি পড়িতে আরস্ত করিলেন এবং 
ইংরেজী ১৮৩৭ সালের মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষায় এমন প্রশংসা 
ও গৌরবের সহিত উত্তীর্ণ হইলেন যে একখানি স্বর্ণপদক পাইলেন । 

তখনকি দেশবিখ্য'ত ডাক্তার “গুভডইভ চক্রবর্তী” ঈশান- 
চন্দ্রের গুণগ্রাম দেখিক্কা এমন বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন ষে তিনি 


৬ রমে শচন্ত্র 


ঈশানচন্দ্রকে বিলাতে পাঠাইয়া আরও উচ্চশিক্ষা দিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন, কিন্ত 'ঘটনাচক্রে ঈশানচন্দ্রের আর বিলাতে যাওয়া 
ঘটিয়া উঠিল না । 

সেই সময়ে কলিকাতায় ভয়ানক মারীভয় আরম্ভ হইল। 
ভীষণ “কলেরা” রোগে প্রতাহ শত শত বাক্তি মরিতে লাগিল, পাড়ায় 
পাড়ায় ঘরে ঘরে রোদনের রোল উঠিল। তখনকার বড় বড় ডাক্তারের 
এবং গবর্ণমেন্ট বাহাদুর প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও নীঘ্ কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না । 

সেই মারীভয়ের কালে মহাত্মা ঈশানচন্ত্র তাহার প্রতিকারের 
জন্য নিস্বার্থভাবে দিবারান্রি যেরূপ প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, 
তাহাতে তীহার নাম অতি শীঘ্রই দেশ জুড়িয়া রাষ্ট্র হইয়া গেল। গবর্ণমেন্টগ 
বাহাছরও ইঈশানচন্দ্রের উপর বড়ই প্রীত হইলেন এবং অবিলম্বে 
ডেপুটি কালেকটারের পদে নিয়োগ করিয়া তীহার সন্মান বুক 
করিলেন 

ঈশানচন্রের গুণে এবং কাধ্যদক্ষতায় গবর্ণমেণ্ট এত সন্ত 
হইলেন যে তখনকার ছোট্্লাট বাহাদুর শ্তর্‌ ফ্রেড্‌রিক হ্যালিডে 
মহোদয় মুশিদাবাদে দরবার করিবার সময়ে-_সেই দরবারে তীহাকে 
ডাকাইয়া স্বয়ং তাহার সহিত আলাপপরিচয় করিতে একটুও কু্ঠিত 
হইলেন না। 

একুশ বংসর বয়সে ঈশানচন্দের বিবাহ হইল এবং যথাসনয়ে 
তাঁহাদের চারিটি পুক্র এবং ছুইটি কন্তা জন্মগ্রহণ করিল । ইহাদের 
জো্ঠপুত যোগেশচন্দ্রের জম্মের বৎসর খানেক পরে ইংরাজী .১৮৪৮ 
খৃষ্টানদের ১৩ই আগষ্ট তারিখে স্বনামধন্য কর্মবীর মহাত্মা রমেশচন্ত্ 
মায়ের কোল আলো করিয়া ভূমিষ্ঠ হইলেন । 


রমেশচঞ্জ ৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সঙ্গগুণে মানুষের স্বভাব ভাল বা মন্দ হইয়া থাকে । সেই জন্য 
বাল্যকাল হইতে পিতামাতা এবং অভিভাবকগণ ছেলেমেয়েদের সৎ- 
সঙ্গে রাখিয়া তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন উজ্জ্বল করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকেন। রমেশচন্দ্রের বালাকালও সেইরূপ সংসঙ্গের 
মধ্যে থাকিয়া গঠিত হইতে লাগিল | 

রমেশচন্দ্রের পিতামাতা জ্যাঠা-খুড়া সকলেই বিদ্বান, সকলেই 
উন্নত চরিত্র, সকলেই ন্যাম্ন-ধন্মপরায়ণ, সকলেই সাহিত্যপ্রিয়। বিশেষতঃ 
তাহার পিতা ঈশানচন্দ্র অত্ন্ত পরিশ্রমী, দৃঢ় প্রতিজ্ঞাশালী, সত্য এবং 
হ্যায়বান,* আত্মমর্ধ্যাদাসম্পন্ন, আত্মনির্ভরশীল ব্যক্তি ছিলেন। বাল্যকাল 
হইতে দেখিয়া দেখিয়া বালকের চরিত্রও সেই সকল গুণরাশিতে পুর্ণ 
হইয়! উঠিতে লাগিল । | 

রমেশচন্দ্রের বয়স যখন চারি বৎসর এবং তাহার দাদ! যোগেশ- 
চন্দ্রের বয়স পাঁচ বৎসর, তখন দুইভাইয়েরই একসঙ্গে ; হাজে-খড়ি 
হইল । ছুইজনেই পাড়ার একটা পাঠশালায় লেখা” গড়া করিতে 
আরম্ভ করিলেন! তখনকার নিরম ছিল ষে প্রথমে তালপাতা এবং 
তারপরে কলাপাতায় লিখিয়া লেখা শিখিতে হইত্ত। ছুইভাই সেই 
নিয়ম অনুসারে তালপাতা এবং কলাপাতার লেখা শেষ করিলেন । 

চারবছর বয়সের বালক রম্ঞ্রোচন্্র লেখা গুলাকে ছবির মত 
ভাবিয়া এমন শীঘ্ব শীঘ্র সেগুলি সুন্দররূপে শিথিয়া ফেলিলেন যে তাহাতে 
একটুও কষ্ট বোধ করিলেন না-_-বরং যেন ভারি একট! আগ্ছমাদের 
কাজের মত সেগুলি চারিদিকে ছড়ান্টয়া তাহার ভিতরে অগ্র হইয়া 
রহিলেন । 

পাঠশালার পড়' শেষ হইলে ছুইভাই প্রথমে একট! বাংল! 


৮ রমেশচন্র 


স্কুলে এবং তারপরে কলিকাতার হেয়ার স্কুলে পড়িতে আরম্ভ 
করিলেন । 

পিতা ঈশানচন্দ্র--ডেপুটি কালেকটার, তিনি বাড়ীতে থাকিতে 
পারেন না__কার্ধা উপলক্ষ্যে তীহাকে বিদেশে বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হয়, সুতরাং বাল্যকাল হইতেই যে পুভ্রগণকে আপনার কাছে রাখিয়া 
লেখাপড়া শিখাইবেন তাহার উপায় ছিল না এবং অত ছোট ছেলেদের 
সঙ্গে সঙ্গে লইয়া! বিদেশে বিদেশে ঘুরিলে তাহাদের পড়াশুনাতেও বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটিবার সম্তাবনা। সেইজন্য হাতে-খড়ির পর হইতেই পুত্রগণকে 
একজন পুরাতন বিশ্বামী ভূতের হাতে সমর্পণ করিয়া দিয়া বাড়ীতে 
রাখিয়া যাইতেই বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ভূত্যটির নাম যুধিষ্ঠির | 

যুধিষ্ঠির বোগেশচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রকে বুকের পাঁজরার মত 
দেখিত, সমস্ত প্রাণটুকু দিয়া সর্বদা আড়াল করিয়া ঘিরিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিত। নিজে সঙ্গে করিয়া পাঠশালায় লইয়া! যাইত এবং তাহাদের 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেও সারাদিন পাঠশালায় বসিয়া থাকিয়া তাহাদ্দের মত 
তালগাতায় হাতের লেখা লিখিত। পাঠশালার ছুটা হইলে অন্ত বালক- 
দের সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ দিত না-_নিজেই সঙ্গে করিয়া বাড়ী আনিত 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অষ্টপ্রহর থাকিয়া খেলা-ধুলা] করিত। 

এইরূপে পাঠশালার পড়া শেষ করিয়া যখন বাঁলকেরা একটু 
বড় হইয়া স্কুলে পড়িতে আৰম্ভ করিলেন, তখন আর ততটা অষ্টগ্রহর 
আগলাইয়! বেড়াইবার আবশ্তক হা থাকিলেও সে তাহাদের উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিত। 

কিন্তু পাঠশালা ছাড়িবার পর এই স্কুলে বালক দু'জনকে 
বরাবর পড়িতে হইল না। পিতা তখন পুক্রদের প্রায়ই সঙ্গে সঙ্গে 
করিয়া! রাখিতে লাগিলেন । যখন যে দেশে তিনি বদলী হইয়া াইতেন, 
ছেলেদেরও লইয়া গিম্বা সেইথানকার স্কুলে ভঙ্তি করিয়া দিতেন। 


রমেশচন্দ্র ৯ 


আবার মাঝে মাঝে বাড়ী আসিয়া ছেলের পুনরায় কলিকাতার ইস্কুলে 
ত্তি হইত। 

উপরক্লাসে উঠিয়া পরীক্ষার পড়ার সময় হইলে হয়ত এরূপ ভাবে 
নানা স্থানের নানা স্কুল ব্দল করিয়া বেড়াইলে পড়ার ক্ষতি হইতে পারিত, 
কিন্তু তখন বালক দুইজনই ছোট, নীচের ক্লাসের কম পড়া পড়েন। 
সুতরাং ইহাতে কিছুমাত্র ক্ষাত না হইয়া বরং লেখাপড়ার আরও উন্নতি 
হইতে লাগিল এবং স্বভাবচরিত্রও উত্তমরূপে গঠিত হইবার স্থযৌগ হইল। 

বরাবর এক জাক্নগায় একই স্কুলে থাকিয়া পড়াশুনা করিতে 
গেলে, যতই চোখে-চোখে রাখা হউক না কেন, ছেলেরা একটা না 
একটা দলে ভিডিবার অনেক সুযোগ পায় এবং ভালর চেয়ে মন্দটার 
আকর্ষণ বেনী বলিয়াই অনেকে কুসংসর্গে মিশিয়া নষ্ট হইয়া! যাঁয়। কিন্তু 
বাল্যকাল হইতেই সেইরূপ একস্থানে থাকিতে না পারিয়া নানা দেশে 
ঘরিয়৷ বেড়াইবার জন্ত-_বালক দু'জনের ভাল কি মন্দ কোন একটা 
নিদি্ দলে মিশিবার স্রযোগ রহিল না, সুতরাং তাহারা আপনাদের " 
ঘরের মধ্যেই বাপ-মা” ভাই-বোনদের সঙ্গে সঙ্গে অনবরত থাকিয়া 
সংদৃষ্টান্ত এবং সতপদেশের দ্বারা গঠিত হইতে লাগিলেন। ইহার পরিণাম 
ভাল না হইবে কেন? 

তাহা ছাড়া নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া ধেড়াইবারও একটা 
অভিজ্ঞতা, শিক্ষা ও ফল আছে, বালাকাল হইতেই সে সকল তাহাদের 
সহজেই লাভ হইতে লাগিল। বিশেষ »তথনকার দিনে এখনকার মত 
চারিদিকে এত গাড়ী, ঘোড়া, রেলওয়ে, ষ্টামারের ছড়াছড়ি ছিল না । 
যেখানেই যাও ন! কেন- হয় হাটাপথ, কিম্বা নৌকা, কিম্বা পাল্কী, কিস্ব! 
বড়জোর গরুর গাড়ী ভিন্ন আর অন্ত উপায় ছিল না, সুতরাং বথার্থ 
দেশত্রমণের যা! কিছু ফল, তা তখনকার দিনেই পাওয়া যাইত | 

এথন যত দূর দেশেই যাইতে ইচ্ছা হউক না কেন-_ রেল ব 


৯৩ রমষেশচন্ 


্টামারে চড়িয়া চুপটি করিয়া বসিয়া থাঁকিলেই অতি শীঘ্র সেখানে গিয়া 
পৌছাইতে পারা যায়। ইহাতে পথের ছুইধারে যা কিছু বাঁধা-ধরা 
দেখিবার মত দৃষ্ত বা জিনিষ আছে--তা ছাড়া আর কিছুই দেখিতে বা 
শুনিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং দেশভ্রমণের যা কিছু কঠোরতা, 
যা কিছু অভিজ্ঞতা, যা কিছু জ্ঞান, যা কিছু শিক্ষা আছে-_সে সকলের 
কিছুই পাওয়া যায় না। 

কিন্ত তখনকার কালে হাটাপথে, নৌকায়, কি পাল্কীতে 
কোন-একটা দেশে ষাইতে হইলে পথের মধ্যে যেখানে যা কিছু দেখি- 
বার, শুনিবার, শিখিবার মত আছে, সে সকলই দেখাশুনা ও শিখিবার 
সুযোগ পাওয়া যাইত । নানা স্বানের নানা প্রকার গ্রাম, নগর, মনুষ্য, 
দেবালয়, নদী, পাহাড়, প্রস্তর, খাল, বিলের মধা দিয়া বিশ্রাম করিয়া 
করিয়া ধীরে ধীরে যাইতে যাইতে, কত বিপদে পড়িতে হইত, কত 
আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিত, কত রকম মানুষের সংশ্রবে আসিতে হইত, কত 
রকমের কত দৃষ্ত নজরে পড়িত, কত স্থানের কত গল্প, কত বৃত্তান্ত, কত 
ইতিহাস শুনা যাইত । সুতরাং তাহাতে অভিজ্ঞতা, শিক্ষা ও আনন্দ_- 
সকল রকমেরই লাভ হইত। 

রমেশচন্দ্রেরও বাল্যকাল হইতে পিতামাতার সঙ্গে সঙ্গে নানা 
দেশ-দেশান্তরে 'বেড়াইতে বেড়াইতে, অল্পে, অল্পে সেই সকল অভিজ্ঞতা ও 
শিক্ষা লাভ হইতে লাগিল,। ইহার ফলে তাহার মন অত্যন্ত উদার ও 
চরিত্র দিন দিন উন্নত হইতে লাঙ্ঈগল। বালক ধু-ধু বিস্তৃত শ্তামল শস্- 
ক্ষেত্রের শোভা দেখিয়া কথনে! একৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন, সন্ধ্যা নদীর 
উপরে মুক্ত আকাশে নানা বর্ণের মেঘের থেলা দেখিয্বা বিভোর হইয়া 
পড়িতেন, ঢেউয়ের কল-কল এবং পাখীর গান শুনিয়া নাচিয়া করতালি 
দিতেন, আবার কখনো! বা ঝড়ের গর্জন, বজের হুঙ্কার, তরঙ্গের নিনাদ 
গুনিয়া ভয়ে চক্ষু বুজিয়া কাণে আঙ্গুল দিতেন । 


রমেশ্চজ্জু ডি 


তাহার উপর কত দ্রেশের কত গল্প, কত আশ্চর্য্য উপাখ্যান, 
কত অদ্ভুত ইতিহাস, কত বীরত্বের কাহিনী, কত দেশ-হিতৈধিতার 
কথা-কত দানের কথা--কত ধন্মের তথ্য--কত পরোপকারের 
বৃত্তান্ত প্রভৃতি শুনিতে শুনিতে অবাক হইয়া যাইতেন। তাহার 
নিম্মল শৈশব-অন্তঃকরণের ভিতর সে সকলের ছাপ পড়িয়া চিরদিনের 
মত অঙ্কিত হইয়া যাইত। এইরূপে বরমেশচন্দ্রের শৈশব-জীবন 
মুক্ত প্রক্কৃতির নানা দৃষ্ত, নানা সৌন্দধ্যের ভিতর দিয়া অল্নে অল্পে গঠিত 
হইয়া উঠিতে লাগিল । ইহার ফলে অল্প বয়স হইতেই তাহার ধর্মে 
মতি, সত্যে স্পৃহা, পরিশ্রমে অনুরাগ, অন্তার কার্যে ঘবণা, এবং সহিষ্ণুতা, 
বদাস্ততা, অঞ্ত্মনির্ভরতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞার শক্তি প্রভৃতি অতি অল্প আয়াসেই 
জন্মিতে লাগিল। সুতরাং গাধারণতঃ ছেলের দল যে সব নষ্টামি পাইলে 
আগেই ছুটিয়া গিয়া! নান! অপকন্থব করিয়া বসে, রমেশচন্দের মনের গতি 
সেসকল দিকে মোটেই গেল না। তিনি নানা স্থান বেড়াইয়! এবং 
আপনার ঘরে আপনার জনদের সঙ্গেই খেল!-ধুলা করিয়া,» তাহাদের 
মধোই সন্তষ্ট হইয়া বড় হইতে লাগিলেন । 

এইরূপে বাল্যকালে তিনি ভাগলপুর, বীরভূম, কুমারখালি, 
মুশিদাবাদ, পাবনা প্রভৃতি নানা স্থানে পিতামাতার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়। 
লেখাপড়া শিখিতে লাগিলেন এবং বুদ্ধ ভৃত্য যুধিষ্টিরের সঙ্গে বেড়াইয়া 
খেলিয়া, তাহার মুখে রামায়ণ মহাভারতের গল্প শুনিয়া পরম কৌতুকে 
শৈশব-জীবন কাটাইতে লাগিলেন । | 

রমেশচন্দ্রের জননীর হিন্দুধর্ম্নে বড়ই আসক্তি ও ভক্তি ছিল। 
তিনি যখন যে দেশ্শেফাইতেন, দে দেশের যেখানে যে কোন ঠাকুর-শীবতা! 
বা তীর্থস্থান আছে, ষে সকলই দর্শন করিতেন । বালক রমেশচন্ত্রও 
মাতার সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল দেখিয়! বেড়াইতেন এবং তাহাদের সম্বন্ধে 
ষে সকল প্রবাদ বা ইতিহাস, কি গল্প প্রচলিত আছে-_সে সকল তন্ন তন্ন 


৯ রমেশচন্দ্র 


করিয়া জিজ্ঞাসা! করিয়া শিখিতেন । এইরূপে দেশের ইতিহাস জানিবার 
জন্ত বাল্যকাল হইতেই তীহার, মনে একটা প্রবল বাসনা জন্মিল। 
বীরভূমে বক্রেশ্বর তীর্থে মাতার সঙ্গে গিয়া সেখানকার উষ্ণ 
প্রবণ দেখিয়া রমেশচন্ত্র এমন মুগ্ধ হইলেন যে তাহার সম্বন্ধে বা কিছু 
প্রবাদ বাঁ গল্প সংগ্রহ করিবার ছিল সে সমুদয় না শুনিয়া ফিরিলেন না! । 
ক্রমে ক্রমে বাঙ্গালার ষে সব দেশে ভ্রমণ করিলেন, সে সব স্থানে--যেখানে 
যা কিছু ঠাকুর-দেবতার ব্যাপার, কি প্রাকৃতিক যে সব দৃশ্য দেখিবার 
ছিল, সে সকলই দেখিয়া যতদূর সাধ্য তাহাদের বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। এইব্ূপে যতই নানা স্থানে বেড়াইতে লাগিলেন ততই 
বেড়াইবার এবং ইতিহাস জানিবার ইচ্ছ। প্রবল হইতে লাগিলঃ। 


পর, এ+ ৯ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বীরষ্ঠুমে কিছুকাল থাকিয়া রূমেশচন্দ্রের পিতা কুমারখালিতে এবং তাহার 
পরে বহর্মপুরে বদলি হইয়া গেলেন। বমেশচন্দ্রও পিতামাতা, ভ্রাতা, 
ভগ্মীদের সঙ্ে কুমারখালি এবং তাহার পরে বহরমপুরে আসিলেন। 
যখন যেখানে 'আসিলেন, তখন সেইথানকার স্কুলেই ভর্তি হইয়! 
পড়িতে লাগিলেন । 

কিন্তু বালকের স্বর্তীব স্বভাবতঃই চঞ্চল,-স্থির হইয়! 
এক জারগায় থাকিতে পারে না, সর্বদাই ছুটোছুটি ছটোপাটি করিতেই 
ভালবীসে ॥ রমেশচন্দ বাহিরের ছেলেদের সঙ্গে বর্জাটিবেশীক্ষণ মিশিবা'র 
সুযোগ পাইতেন না, স্থতরাং তাহার যত কিছু হুটোপাটি, ৫স সব বাড়ীতে 
যুধিষ্ঠির এবং ভাইবোনগুলির সঙ্গেই চলিত। ইহাতে বৃদ্ধ যুধিষ্ঠিরকে 
সময়ে সময়ে বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িতে হইত। কিন্ত তথাপি পরম 


রমেশচঙ্ছ ১৩ 


বিশ্বাসী বৃদ্ধ সেই সকল উৎপাতে কিছুমাত্র বিরক্ত হইত না, অকাতরে 
বালকের সকল উপদ্ধব, সকল আবদার সহিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিত। 

কুমারথালিতে রমেশচন্দ্রদের বাসার ভিতরে বেশী স্থান ছিল না, 
সেইজন্য যোগেশচন্ত্র এবং রমেশচন্ত্রকে বাহিরের ঘরে যুধিষ্টিরের সঙ্গেই 
থাকিতে এবং তাহার কাছেই শুইতে হইত। তাহাদের পিতামাতাও 
জানিতেন যে বুদ্ধ ঘুধিষ্ঠির বালকগণের কিরূপ উপযুক্ত অভিভাবক-_ 
ত্বাহাদের দিকে যদিবা কিছু ক্রুটি থাকিতে পারে, কিন্তু কি স্নেহে, কি যত, 
কি শাসনে, কি পরিচর্ধ্যায়, কি রক্ষণাবেক্ষণে বালকগণের পক্ষে যুধিষ্টিরের 
দিকে এক চুলও ত্রুটি নাই। স্থতরাং তাহারা সেই বৃদ্ধ ভূত্যের উপরে 
বালক দুটির ভার চাপাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন । যুধিষ্টিরও সে ভার 
আনন্দিত মনে উৎসাহের সহিত বহন করিতেছিল। 

সারাদিন বালকদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, তাহাদের সঙ্গে হুটো- 
পাটি করিয়া, বেড়াইয়া সন্ধ্যাবেল! বদিবা বুদ্ধ ক্লান্ত হইয়া পড়িত, কিন্তু 
তবুও তাহার নিস্তার থাকিত না। সন্ধ্যার পরে বালকের পড়াশুনা 
করিতে বসিলে যুধিষ্ঠিরকে বসিয়া থাকিয়া চৌকি দিতে হইত--কেহ 
পড়াশুনা করিতে ফাঁকি দেয় কি না। বালকেরা পিতামাতাকে যেরূপ 
তয় করিত, ষুধিষ্টির চাকর এবং তাহাদের খেলিবার সাথী হইলেও 
তাহাকে সেইরূপই ভঙ্গ করিত। সুতরাং লে যতক্ষণ বসিয়া থাকিত, 
কিছুতেই পড়াশুনায় অবহেলা করিতে পধরিত না । 

পড়াশুনা হইয়া গ্নেলে আহারাদির পরে বালকের! যখন শুইতে 
যাইত, তখনও যুধিষ্টিরের বিশ্রাম ছিল না। যতক্ষণ না যোগেশ ও রটৈশ- 
চন্দ্র শয়ন করিয়া! ঘুমাইয়া' পড়িতেন, ততক্ষণ তাহাকে কাছে বসিয়া রামা- 
রণ পড়িয়া শুনাইতে হইত । যৌগেশচন্দ্রের কাছে যদিবা বৃদ্ধ অনেক সমজ্ক 
ফাঁকি দিয়! এড়াইয়া ষাইতে পারিত, কিন্তু রমেশচন্রের কাছে কিছুতেই 


১৪ রমেশচন্ 


তাহার ফাঁকি চলিত না । বালকের চক্ষুছুটি ঘুমে ঢুলু টুলু করিতেছে 
দেখিয় যদি যুধিষ্ির রামায়ণ মুড়িত, অমনি বালকের ঘুমের ঘোর যেন 
কোন মন্ত্রবলে ছুটিয়া যাইত, উঠিয়া বসিয়া আরও মন দিয়! শুনিতে 
আরম্ভ করিতেন। 

স্থৃতরাং ধুধিষ্টিরও আর ফাঁকি দিয়া রামায়ণ বন্ধ করিয়া শুইতে 
পারিত না। এক একটা উপাখ্যান সম্পূর্ণক্মপে শেষ হইয়া গেলে বালকের 
চক্ষু ছুটি যখন ঘুমে একেবারে বুজিয়! যাইত, তখন সে অব্যাহতি পাইয়৷ 
হাফ ছাঁড়িত। কোনদিন কোন উপাখ্যানই সে একেবারে শেষ না করিয়া 
নিষ্কৃতি পাইত না। বালকের চক্ষুদুটি ঘুমে যতই ঢুনু ঢুলু করুক না কেন, 
তাহার মন্টি সম্পূর্ণ সজাগ থাকিয়া রামায়ণের প্রত্যেক কথাটি যেন 
গিলিতেন সুতরাং, মাঝথান হইতে যে খানিকটা! বাদ দিয়! পড়িবে-- 
বেচারার তারও জো ছিল না। সেরূপ করিতে গেলে রমেশচন্দ্রের ভাতে 
তাহাকে আরও বেশী নাকাল হইতে হইত । 

এএইরূপে বছরখানেক কুমারখালিতে থাকিবার পর ঈশানচন্ত্র 
বদলি হইয়া সপরিবারে বহরমপুরে গমন করিলেন । যোগেশ ও রমেশ 
চন্দ্র কুমারখালির স্কুল ছাড়িয়া আসিয়া বহরমপুরের স্কুলে ভন্তি হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। বহরমপুরে আসিয়া যদিও বালক দুইজনকে 
কুমারখালির মত বাহিরে যুধিষ্ঠিরের কাছে শুইতে হইত না, কিন্ত 
তাহাতেও তাহার নিক্গতি ঘটিল না। 

একমনে কাজ করিলে*সে কাজটা যত সহজে যত শীঘ্র শেষ 
হইয়া যায়, অন্যমনস্ক ভাবে কিন্বা অনিচ্ছার সহিত করিলে তাহাতে তেমনি 
বিলর্থহয় অথচ কাজ্টাও স্ন্দররূপে সম্পন্ন হয় না। অনেক বালকই 
অনিচ্ছার সহিত অন্তমনস্ক হইয়া পড়! করে বলিয়া! সারাদিন ধরিয়া বইয়ে 
মুখে বসিয়া থাকিয়াও পড়া- শেষ করিয়া উঠিতে পারে না) সুতরাং 
তাহাদের পড়িবার সময় আর যেন ফুরাইতে চাহে না। 


রমেশচন্দর ৯৫ 


কিন্ত রমেশচন্দ্রের প্রকৃতি সেরূপ নহে । তিনি যখন ঘাহ। 
করিতে বসেন, তাহাতে একেবারে মগ্ন হইয়! যান, তখন আর অন্ত কোন 
বিষয়ের কথাই ত্বাহার মনে থাকে না। নুতরাং সেইরূপ ভাবে এক 
মনে মগ্ন হইয়া পড়া করিতে বসিলে অতি শীপ্রই প্রতিদিনের সকল 
পড়াই শ্ষে হইয়া! যায় এবং তাহার পরে পুরাতন পড়া শেষ করিয়াও 
খেলিবার জদ্ত যথেষ্ট সময় থাকে । ইহাই হইল যধিষ্ঠিরের পক্ষে বেশী 
বিপদের কথা । 

বালক পড়িতে বসির অতি অল্পক্ষণ বই নাড়াচাড়া করিয়া 
সমস্ত পড়! শিখিয়া ফেলেন__জিজ্ঞাসা করিলে টক্‌ টক্‌ করিয়া বলিয়া যান, 
স্কুলেও সকলের উপরে থাকেন, শিক্ষকমহাশয়েরাও অজন্র প্রশংসা 
করেন, স্থৃতরাং পড়াশুনার যে ফাঁকি দিতেছেন না একথা নিশ্চয়। 
তবে এত সময় পান কি করিয়া? আর সময় পাইলেই ুধিষ্টিরের বিপদ! 
₹ধিষ্ঠির ভাবিরা স্থির করিতে পারে না যে অন্ত ছেলেরা যে সব পড়া ঢের 
বেশীক্ষণ ধরিয়া পড়িয়াও তৈয়ারী করিয়া উঠিতে পারে না__রমেশচন্দ্র সে 
সকল অতি অল সময়ের মধ্যে কেমন করিয়া সুচারুরূপে শিখিয়া ফেলেন ? 
অতি অল্পক্ষণের মধোই পড়া করিতে পারেন বলিয়াই ত খলিবার জগ্ 
এত বেশী সময় পান এবং তাহাকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়! 

কিন্তু তবুও বুদ্ধ তীহাদের লইদ্লা খেলিতে” বেড়াইতে, গল্প 
শ্ুনাইতে, রামায়ণ পড়িতে একটুও ব্যাজাঁর হস্ব না। এইরূপে প্রতিনিয়ত 
এই বিশ্বাসী হিতৈষী বুদ্ধ ভূত্যবন্ধুর গ্দয়ের সমস্ত স্সেহ, যত” আদর, 
মাশীর্ববাদ, শুভাঁকাজ্কষা এবং শাসন লইয়া বালকের দিন কাটিতে লাগিল। 

সেই সময়ে বাঙ্গালাদেশের সর্বপ্রথম ছোটলাট স্তর্‌ ফ্রঞ্জ্রক 
ভ্যালিডে বাহাদুর বহরমপুরে এক দরবার করিলেন এবং সেই দরজার 
রমেশচন্ত্রের পিতা ঈশানচন্ত্র নিমন্ত্িত হইলেন। বহরমপুরে ভারি ধুম 
পড়িয়া গেল-_অষ্টপ্রহরই সকলের মুখে কেবল সেই দরবারের কথা-_- 


১৬ রমেশচন্ত্র 


সহর সরগরম হইয়া! উঠিল। স্কুলের ছুটী হইল, ছেলেরাও দরবারের 
ধুম দেখিয়া আননে মত্ত হইয়া বেড়াইতে লাগিল । 

বালক রমেশচন্দ্রও ছুটী পাইলেন, দরবারের ধুমধাম দেখিলেন, 
কিন্ত তখন তিনি কোনরকম রাজনৈতিক ব্যাপারের কিছুই বুবিতেন না 
ঘলিয়া সে দরবার তাহার মোটেই ভাল লাগিল না। তিনি দরবারের 
সমারোহ হইতে দূরে গিয়া শ্তামল শস্তক্ষেত্রে__গঙ্গাতীরে-_বাগানে 
বাগানে বেড়াইয়া পল্লীসকলের শাস্তিময় সৌন্দর্যে মগ্ন হইয়া বেশী আনন্দ 
লাভ করিতে লাগিলেন। তাহাতে তাহার মানসিক সৌন্দর্য্য 'মারও 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । 

বহরমপুর হইতে ঈশানচন্দ্র আবার কিছুদিন পরে পাবনাস 
বদলী হইলেন । সুতরাং রমেশচন্দ্রকেও তাহাদের সহিত বহরমপুর 
ছাড়িয়৷ পাবনায় গিয়া সেখানকার স্কুলে ভন্তি হইতে হইল । 

পাবনা গিয়া! পদ্মার সৌন্দর্য দেখিয়া বালকের! একেবারে 
মাতিয়া উঠিলেন। বিশেষ রমেশচন্ত্র একটু অবসর পাইলেই ছুটিয়া গিয়া 
পণ্মাতীরে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিতেন । ভ্রমণের সখটা তাহার 
জীবনের সঙ্গে বড় বেশী রকম জড়াইয়া৷ পড়িল, বেড়াইয়া বেড়াইয়া 
তবুও আর আশ মিটিত না| 

অতি অন্ন সময়েই প্রড়াশুনা হইয়া যায়, তারপর থেলিবার ও 
বেড়াইবার সময় প্রচুর থাক্রে । রমেশচন্ত্র সেই সকল সময়ের বেশীর 
ভাগই পদ্মাতীরে গিয়া বেড়াইয়! বেড়ান। তাহা ছাড়া যতক্ষণ বাড়ীতে 
থাকেন-_-হছটোপাটি খেলায় বাড়ীটা যেন সজীব করিয়া তুত্েন। সকলেই 
বলে বালক অত্যন্ত চঞ্চল-_অতাস্ত দুষ্ট । বকিয়া ঝকিয়া বাড়ীর লোকে 
হারঞ্মানিয়া যায়, তবু'কিছুতেই বালকের সেই উদ্দাম চঞ্চল প্রকৃতি শাস্ত 
হয় না। 

কিন্ত এত অশান্ত, এরূপ চঞ্জল হইলেও, পড়াশুনা করিবার 


রমেশচত্র ১৭ 


সময়টুকু রমেশচন্দ্র এমন একমনে বইয়ের ভিতরে মগ্ন হইয়া থাকেন যে, 
তাহার ফল সব্বদাই বড় মধুময় হয়। পাবনা স্কুলে পরীক্ষায় তিনি 
সকলের উপরে উঠিয়া যেদিন প্রাইজ লইয়া গৃহে আমিলেন, সেদিন 
সকলেই অবাক হইয়া ভাবিল যে, এরূপ অশান্ত চঞ্চল বালক স্কুলে 
পড়াশুনায় এবূপ উত্তম ফল লাভ করে কেমন করিয়া! ? 

কিন্ত সে সুখাতির দিকে বালকের দৃষ্টি ছিল না--যখন 
যাহ! করিতেন, তাহাই কর্তব্বোধে নিভাত্ত নিবিষ্টচিত্তে অগ্র হইয়াই 
করিতেন । সুতরাং কি খেলায়, কি পড়ায়, কি চঞ্চলতায়, কি হুরস্তপনায় 
রমেশচন্দ্র সকল বিষয়েই সকল বালকের উপরে উঠিতে লাগিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বালকদের খেলার কোন একটা নির্দিষ্ট নিয়ম বা ঠিক-ঠিকানা! ছিল, না, 
যেদিন যেরূপ মনে লইত, সেদিন সেইরূপ খেলা খেলিত । 

পাবনায় রমেশচন্দরের- বাহির বাটীতে সিন্দুকের মত একটা 
বড় বাক্স ছিল--সেটার উপরে একটা লোহার শিকলি আটা থাকিত, 
'কন্ক তালা চাবি দিয়া বন্ধ করা হইত না। বালকেপ্না একদিন সেই 
বাক্সটাকে লইয়া একট' নুতন থেলার স্থষ্টি করেল। 

এক এক জন বালক তাহার গ্চাল। তুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করে 
অমনি অন্ত বালকেরা আসিয়া তাহার ভাল! ফেলিয়া শিকলি টানিয়। 
দেয়। তাহার পালা হইয়া গেলে আবার শিকলি খুলিয়া ডালা তুলিয়া 
তাহাকে বাহির করিয়া অন্ত একজন তাহার তিতরে গিয়া বসে। 
এইরূপ পালা করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া সেদিন খেল দলিতেছিল। 

জলকতক ছেলের পালা শেষ হহক্পা গেলে, রমেশচন্জরের দাদ। 


১৮ রমেশচঙ্জ 


ষোগেশচন্দ্রের পালা আসিল, তিনি বথানিয়মে বাক্সের ভিতরে ঢুকিলেন 
এবং ছেলেরাও ডালাটা চাঁপা দিয়া শিকল টানিয়া দিল। 

কিন্তু বাক্সের ভিতরে ঢুকিয়্াই যোগেশচন্দ্রের গলল্ঘন্ম হইল, 
তাহার নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসিল, বুকের ভিতরে ধড়ফড়, করিতে 
লাগিল, মাথা! ঘূরিতে লাগিল, চক্ষে অন্ধকার ঠেকিল; সর্ধাঙ্গে বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখা দিল- প্রাণ যায়! 

যোগেশচন্দ্র মুক্ত হইবার জন্ত প্রাণপণে চীৎকার বর্শরতে 
আরম্ভ করিলেন এবং বাকের ডালাটায় ক্রমাগত ধাক্কা! দিয়া ঘা মার্িতে 
লাগিলেন। ইহার ফলে শিকলটা আরও বেশী জোরে আটকাইয়া 
গেল এবং ডালাট' আরও আঁটিয়া গেল । 

ষোগেশচন্দ্রের কাতর আর্তনাদ শুনিয়া বালকের! বড় ভয় 
পাইল, সকলেই তাড়াতাড়ি গিয়া শিকলটা ধরিয়া টানাটানি করিতে 
করিতে খুলিবার/ চেষ্টা পাইল । "ওদিকে ভিতর হইতে যোগেশচন্দ্র 
প্রাণের দায়ে ডালাটা ক্রমাগত উপরের দিকে ঠেলিতেছেন--সুতরাং 
সেটা শিকলটাকে আরও বেশী আঁটিয়া দিতেছে । বালকেরা প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়্াও কেহই সেই শিকলটা আল্গা করিয়া খুলিতে পারিল ন!। 

এদিকে; যোগেশচন্ত্রও ক্রমে মুমূর্ু হইয়া পড়িতেছিলেন__ 
ক্রমেই তাহার সমস্ত শক্তি যেন নিন্তেজ হইয়া পড়িতেছিল--আর 
একটুখানি সে অবস্থায় থাকিলে যে দমবন্ধ হইস্ক প্রাণ যাইত তাহাতে 
সন্দেহমাত্র ছিল না। তিনি তেষ চেষ্টাক্স প্রাণপণে চীৎকার করিয়! 
ভিতর হইতে কাদিয়া উঠিলেন। 

তখন রমেশচন্দ্রের মাথার হঠাৎ এক বুদ্ধি থেলিল। তিনি, 
তাড়াভাড়ি ছেলেদের ঠেলিয়া 'এক লাফে বাফটার ডালার উপরে উঠিয়া 
সজোরে চাপিয়! বসিলেন । ইহার ফলে বাক্সের ডালাট! ষেমন বেশী রকম 
চাপিয়া বসিল, অমনি সঙ্গে সঙ্গে শিকলটাও আল্গা হইয়া গেল। তখন 


রষেশচক্ ১৯ 


ছেলেরা অতি সহজেই সেটার্তক খুলিয়া ডাল! তুলিয়া যোগেশচন্ত্রকে 
টানিঘ্বা বাহির করিল। বালক রমেশচন্দ্রের এই উপস্থিতবুদ্ধির বলেই 
সেদিন ফোগেশচন্দ্রের প্রাণ রক্ষা হইল। 

সেই সময়ে পশ্চিমে সিপাহী-বিদ্রোহ আরম্ভ হইল, প্রতিদিন 
পাবনাতে নানাস্থান হইতে নানারূপ যুদ্ধের সংবাদ আসিতে লাগিল। 
বালক রমেশচন্দ্র সেই সকল ইতিহাস একমনে শুনিতে লাগিলেন । 

সেই সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে গধর্ণমেন্ট পাবনাতে একদল 
ফৌজ রাখিয়া দিয়াছিলেন-_-তাহারা পথে ঘাটে বড়ই উপন্রব করি 
বেড়াইত। রমেশচন্দ্রের 'প্রাথ তাহাতে অত্যান্ত কাতর এবং সময়ে 
সময়ে উত্তেজিত হইয়া উঠিত, এমন ইচ্ছা হইত যে ছুটিয়া গিয়া তাহা- 
দিগকে দমন করেন। .কিন্তু তাহার সে শক্তি কোথায়? সুতরাং 
নিক্ষল আক্রোশে মনে মনে গর্জিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইত । সেই সমগ্ধে 
তিনি মনে মনে দু প্রতিজ্ঞা করিলেন ষে প্রাণপাত চেষ্টা করিয়াও 
এমন বড় হইতে হইবে, যাহাতে হুর্বলের উপরে সবলের এইরপ অন্তায় 
অত্যাচার দমন করিতে পারি। বাল্যকালের সেই প্রতিজ্ঞা কথা 
তিনি জীবনে ভূলেন নাই এবং সেই দুঢ়গ্রতিজ্ঞার ফলেই ভবিষ্যন্তে 
তিনি যে তীঠার ইচ্ছা পূর্ণ" করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা কে না 'অবগত- 
আছেন ? 

সিপাহী-বিদ্রোহ থামিয়া গেলে গবর্ণমেপ্ট পাবনা হইতে জেই 
সব ফৌজ সরাইয়া লইয়া গেলেন-_দেঁশে যেন শান্তি আসিল। সেই 
সৈন্যরা যখন পাবনা ছাড়িয়া চলিয়া ষায়, তাহার ঠিক পৃর্ধেই ইংরাজী 
ম্যাকৃবেথ নাটক অভিনয় করিল। রমেশচন্দ্র পিতার নিকট হইতে 
“ঝযাকৃবেথের” গল্পটি শুনিয়া সেই থিয়েটার দেখিতে গেলেন । থিয়েটার 
দেখিকা রমেশচন্ত্র বড়ই আনন্দ লাভ করিলেন । ইহাই তাহার জীবনে 
সর্বপ্রথম অভিন্ফ"দর্শন ৷ 


২৯ রমেশচশ্্র 


বছর ছুই পাবনায় থাকার পরে স্তীহারা ইংরাজী ১৮৫৯ সালে 
কলিকাতাক্ন ফিরিফ্না আসিলেন এবং ভ্রাতাদ্বয় আবার কলিকাতার স্কুলেই 
ভষ্তি হছইলেন। সেই বৎসরেই ৪ঠা সেপ্টেম্বর তারিখে রমেশচন্দ্রের 
মাতার মৃত্যু হইল । এই ঘটনায় বালকেরা যে কিরূপ শোক পাইলেন 
তাহ! বর্ণনা করা যায় না । 

বালকের মাতৃহীন হইলেন বটে, কিন্তু তবুও ঈশানচন্ত্র 
তাহাদের কাছে কলিকাতায় বসিয়া থাকিতে পাইলেন না। বাজকার্যোর 
জন্য আবার তাহাকে মফ£ম্বলে বদলি হইয়া যাইতে হইল। 

এক্ষণে বালকেরা একটু বড় হইয়াছিল, এখন হইতে পড়া 
শুনার দিকে বিশেষ মন লা রাখিলে চলিবে না ভাবিয়া, এবার আর. 
ঈশানচন্দ্র তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিলেন না। চিরবিশ্বাসী 
বুদ্ধ যুধিষ্ঠির এবং আর একজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ দরোয়ানের উপর 
বালকর্দের ভার দিয়া ঈশানচন্দ্র কন্মস্থানে চলিয়া! গেলেন । 

মাসকতক পরে তিনি ছুটী পাইয়া আবার কলিকাতায় যখন 
ফিরিরা আসিলেন, তখন: দেখিলেন যে পুজ্রেরা লেখাপড়ায় অনেক 
উন্নতি করিয়াছে ইংরাজী সাহিতোর উপরে তাহাদের বেশ অন্থুরাগ 
জন্মিক্নাছে। প্রতাহ সন্ধঘাকালে তিনি বালকগণকে লইয়া বসিয়া ইংরাজী 
আরব্য-উপন্তাস এবং মন্তান্থ নানারকমের পুস্তক পড়াইতে লাগিলেন । 
তাহ! ছাড়া নানা রকম দেশপবদেশের গল্প করিতে লাগিলেন । ইহাতে 
বালকের! ষেন্ধপ আনন্দ লাভ কগিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষালাভও 
তেমনি হইতে লাগিল । বিশেষ রমেশচন্দ্রের ইংরাজী সাহিত্যের উপরে 
এমন আকর্ষণ ও অনুরাগ বাড়ির গেল যে, তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল 
যে তিনি যেন রাতারাতির মধোই ইংরাজীতে পরম পণ্ডিত হইয়া সমস্ত 
বইগুলি পড়িয়া ফেলেন। সেই. সময় হইতে রমেশচন্দ্রও প্রকৃত প্রস্তাবে 
সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন । 


রমেশচক্জ ২১ 


পুত্রের এতাদৃশ আকিঞ্চন, দেখিয়া! ঈশানচন্দ্র অতান্ত সন্ত 
হইয়' রমেশচন্দ্রকে কহিলেন_-“এখানে ভালরকম পাশ করিতে পারিলে 
তোমাকে আমি বিলাতে পাঠাইয়া দিব |” 

রমেশচন্্রও যেন আকাশের টাদ হাতে পাইলেন, অত্যন্ত 
উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত কহিলেন--“আপনি দেখিয়া লইবেন, আমি 
থুব ভাল রকমই পাশ করিব 1” কিন্তু হায়, দুঁঢ়প্রতিজ্ঞ পুত্র রমেশচন্জ্র 
বে কেমন করিয়া তীহার সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেন, তাহা দেখ তাঁহার 
ভাগো ঘটিল না । 

ছুট ফুরাইলে ঈশানচন্দ্র আবার কর্পুস্থানে চলিয়া গেলেন । 
বলিয়া গেলেন যে এখন হইতে তীহাকে সর্বদা নিজে উপস্থিত থাকিয়া! 
তাহাদের পড়াশুনার তত্বাবধারণ করা উচিত, সেই জন্য এবার ফিরিয়া 
আসিয়া তিনি পেম্দন লইয়া বাড়ীতে থাকিবেন, আর পুত্রদের একেলা 
রাখিয়া বিদেশে যাইবেন না। পিতা চলিয়া গেলে পুত্রেরা যুধিষ্ঠির 
ও সেই হিন্দুস্থানী দরোয়ানের কাছে কলিকাতায় থাকিয়াই” পড়াশুন' 
করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু হায়, সেই পুত্রবংসল পিতা ঈশানচন্দ্রের সহিত বালকদের' 
আর সাক্ষাৎ ঘটিল না । ইংরাজী ১৮৬১ সালের 4৮ই মে তারিখে 
ঈশানচন্্র কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী একটা খালের ভিতরে নৌকা-ডুবি হইয়া 
প্রাণ ভারাইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যখন রমেশচন্দ্র পিতৃহীন হইলেন, তখন তীহার বয়স বার-তের-__নিতাস্ত 
বালক মাত্র । তীহ্ীর বড়াণদ' যোগেশচন্দ্র তাহার অপেক্ষা বছর 


২ রমেশচন্জ 


খানেকের বড়, সুতরাং তিনিও বালক । এরূপ অবস্থায় তাহাদিগের বিপদে 
পড়িবার সম্ভাবনাই বেশী ছিল, কিন্তু সেই সময়ে তাহাদিপের খুড়া শশীচন্্ 
আসিয়া স্নেহভরে তাহাদিগকে কোলে তুলিয়া লইলেন। এই শশীচন্দ্রের 
চরিত্রের উজ্জল উচ্চ আদর্শে ই রমেশচন্দ্রের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল । 

শশীচন্দ্র প্রাচীন হিন্দুকলেজের একজন নামজাদ। ছাত্র । এ 
দেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের সেই প্রথম সময়ে এই হিন্দুকলেজ হইতে 
যে সকল ছাত্র উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা করিয়! দেশে সুবিখ্যাত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল--শশীচন্দ্রও তাহাদের মধো একজন । মাইকেল মধুহুদন, রাজা 
রামমোহন প্রভৃতির মত ইনিও ইংরাজীতে পরম পণ্ডিত হইয়াছিলেন। 

শুধু তাহাই নহে। “ইংরাজী ভাষা শিবিবার সঙ্গে সঙ্গে সাহি- 
ত্যের প্রতি তাহার এতদূর অনুরাগ জন্মিয়াছিল যে তিনি সেই সাহিত্য- 
চ্চাই জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন এবং সেই ছাত্র-কাল হইতে আরস্ত 
করিয়া জীবনের শেষ কাল পর্যন্ত কেবল সাহিত্য-চচ্চাই করিয়। 
গিয়াছেন ৭ 

শশীচন্দ্র হ্যায়পরায়ণ, সতানিষ্ট, জিতেন্দ্রিয়, আত্মনির্ভরশীল, দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ ও অত্যন্ত স্বাধীনচিত্ত ছিলেন । হিন্ুকলেজে পড়িবার সমস 
হইতেই ইংরাজীতে প্রবন্ধ এবং কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে 
যত বড় হইতে লাঁগিলেন--ফত বেশী লেখা পড়ায় পণ্ডিত হইয়! উঠিতে 
লাগিলেন, ততই সেই লিখিকাঁর প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল 
এবং ততই সেই বিষয়ে একান্তচিত্ত হইয়া তিনি সাহিতা-চচ্চা করিতে 
সেই যে আরম্ভ করিলেন__মৃত্যুর পূর্ব পধ্যন্ত তাহা! সমভাবেই করিয়া 
গেলেন । 

সেই সময়ের সংবাদপত্রে এবং বিলাতের বড় বড় কাগজে 
শশীচন্দ্রের প্রবন্ধ এবং কবিতার বিস্তর সুখ্যাতি বাহির হইতে লাগিল, 
ভাহার লিখিত তিন চার থানি পুস্তক বিলাতী সাহিত্যের মধ্যে আদরে 


রমেশচন্্র ২৩ 


উচ্চশ্রেণীতে স্থান পাইল । এমন কি, তাহার লিখিত “শঙ্কর” নামক 
উপস্তাস পড়িয়া বড় বড় রাজপুরুষগণ মোহিত হইলেন- সেই পুস্তক 
সম্বন্ধে তাহাদের সঙ্গে শশীবাবুর কয়েকখানি চিঠিপত্র লেখা পর্যাস্ত 
চজিল। এইরূপে বড় বড় ইংরাজ পণ্ডিত এবং রাজপুরুষগণের সঙ্গে 
শশীচন্ত্রের জানা-শুনা, আলাপ-পরিচয় হইয়া গেল--সকলেই শশীচন্ছের 
গুণে মুগ্ধ হইলেন, তাহার নাম দেশমান্ত হইয়! উঠিল। 

ক্রমে শশীচন্ত্র বাঙ্গালা-গবর্ণমেন্টের প্রধান সহকারীর উচ্চপদ 
লাভ করিয়া “রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করিলেন। এইরূপে তিনি 
গবর্ণমেণ্টের চাকরি চল্লিশ বৎসর পর্যান্ত স্থখ্যাতির সভিত করিয়া সকলেরই 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন । 

সে সময়ের সকল লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণরগণই শশীচন্ত্রের গুণে, 
কার্ধাততপরতায় এবং বিস্যা-বুদ্ধি-পাগ্ডিতো মুগ্ধ হইয়াছিলেন, সকলেই 
একবাক্যে তাহার স্ুখাতি করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে দেশে-বিদেশে 
অশেষ সম্মানভাজন হইয়া, দেশ জোড়া নাম রাখিয়! অবশ্লেষে শশীচন্ত্র 
ইংরাজী ১৮৮৫ সালের ডিসেম্বর মাসে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । 

যতদিন রমেশচন্দ্রের পিতা ঈশানচন্ত্র জীবিত ছিলেন, ততদিন 
শশীচন্দ্রের তাহাদিগের ভার লইবার প্রয়োজন হয় নাই, কিন্তু 'ঈশানচন্দ্রের 
মৃত্যুর পর বালকবালিকাগুলি যখন অনাথ, অভিভাবক হীন হইয়! পঁড়িল, 
তখন শশীচন্দ্র আপন ইচ্ছায় আসিয়া তাহাদিগকে কোলে- তুলিয়া লইয়া 
লালন-পালন করিতে আরম্ত করিলেন স্থতরাং রমেশচন্দ্র এবং তাহার 
ভাই-বোনগুলির আর অভিভাবক শুন হইয়৷ কষ্টে পড়িতে হইল না । 

সেই সময় হইতেই রমেশচন্দের প্রকৃত শিক্ষা) আরম্তস্ষ্ইল 
বলিতে হইবে । এতদিন যে বালক বাপের আদরে বাড়িতেছিলেন--_ 
বাপের অভাবে তাহার মনে যে ঘা লাগিল, তাহাতে তাহার ভবিষ্যুৎ 
জীবন গঠনের সুত্রপাত হইল। 


২৪ ঝমেশচজা 


রমেশচন্দ্রের চঞ্চলতা দূর হইল, সংসারের সকল বিষয়েই যেন 
লক্ষ্য পড়িল, নিজের ভবিষ্যতের ভাবনা আসিল- সহুস' তাহার ভিতরে 
যেন আগাগোড়া একটা পরিবর্তন ঘটিয়া গেল, তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় 
নিজের উন্নতি করিতে মন দিলেন । 

ভ্রাতুপ্পুল্রের মনের ইচ্ছ! এবং গুণগ্রাম টের পাইতে শশীচন্দ্রের 
বিলম্ব হইল না, তিনি বুঝিলেন যে এই বালকের প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিলে, ইহাকে সর্ধর্দাই উচ্চ বিষয়ের দিকে চালিত করিবার চেষ্টা করিলে, 
ভবিষ্যতে বড়ই সুফল ফলিবার সম্ভাবনা । স্ৃতরাং তিনি রমেশটন্দ্রকে 
বিশেষ ষত্বের সহিত মানুষ করিয়া তুলিতে মনোযোগী হইলেন | 

তাহার চেষ্টা বিফল হইল না। রমেশচন্দ্র দেখিলেন- তাহার 
খুড়া বিইয়ের পোকা”-_ সর্বদাই পড়াশুনায় মগ্ন হইয়া থাকেন, রাজকাধোর 
অবসরে যে সময়টুকু পান__সে সময়টুকু সাধারণ লোকেদের মত তাস- 
পাশা খেলিয়া, গন্পগুজবৰ করিয়া না কাটাইয়া, কেবল বই লইয়াই 
থাকেন । *ইহাতে যে তিনি কি আনন্দ পান, তাহ জানিবার জন্য তাহার 
বড় কৌতুহল হইল। সুতরাং তাহার দেখাদেখি বালকও সেইরূপ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। দিনকতক (সেইরূপ করিতেই বুঝিলেন যে 
ইহার ভিতরে যে আনন্দ, যত মধু সঞ্চিত আছে__তাহা আর সংসারের 
কোন কিছুর মধোই নাই, তখন রমেশচন্দ্রও সাভিতোর প্রতি বড়ই অন্ধু- 
রক্ত হইয়' পড়িলেন। 

শুধু তাহাই নহে, খুড়ার এক একটি লেখা বাহির হয়. '্জমনি 
চারিদিকে তাহা লইয়া হৈ হৈ পড়িয়া যায়। কাগজে কতরকম করিয়া 
সমার্জোচনা করে, কত সুখ্যাতি করে, কত বড় বড় লোক তাহার সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করিবার জন্য বাস্ত হইয়া পড়েন, কত লোক কত চিঠি- 
পত্র লেখেন ! রমেশচন্দ্রেরও ইচ্ছা হইল-_তিনিও সাহিতা-সেবা করিয়া 
খুড়ার মত সর্বসাধারণের সম্মানভাজন হইয়া দেশবিখ্যাত হইবেন । 


রমেশচজ ৫ 


কিন্ত শুধু মনে মনে ইচ্ছ! লইয়া বসিক্লা থাকিলে তো হয় না, 
তিনি কতটুকুই বা লেখাপড়া শিখিয়াছেন, সাহিত্য-ভাগার যে অনস্ত-- 
অকুরন্ত - সীমা নাই । তখন তিনি বুঝিলেন ষে এই ভাঙার হইতে 
রত্বু সঞ্চয় করিতে হইলে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে-_সারাজীবন 
ধরিয়া সাধনা করিতে হইবে--তবে তিনি কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন । 

তপন হইতেই তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করিয়া সেই চেষ্টায় 
লাগলেন, একটী মুহুর্ত বাজে নষ্ট না করিয়া কেবল বিদ্যাচর্চা করিতে 
আরস্ত করিলেন। দিন কতক সেই রকম অভ্যাস করিতে করিতেই 
তাহা এমন সহজ বোধ হইল ঘে তিনি সেই বালাকাল হইতেই 
পড়াশুনায় খুব শীঘ্র শীপ্র উন্নতি করিতে লাগিলেন । আর ষতই উন্নতি 
হইতে লাগিল, ততই তাহার মনে আরও বেশা জানিবার--আরও 
বেশী পড়িবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে খুড়ার মত 
তিনিও বইয়ের ভিতরেই দিবারাত্রি বাপন করিতে লাগিলেন । ফিনি 
বালাকাল হইতেই এরূপ প্রকাস্তিক মন-প্রথণে সবস্বতীর আরাধন। 
করতে পারেন-ম1! কি তার উপর সদর না হইয়া থাকিতে প্রারেন ? 

লেখাপড়ায় রমেশচন্ছের এমন আন্তরিক অনুরাগ দেখিয়া 
শশীচন্দ্রের মনে বড়ই আশা, বড়ই উৎসাহ জাগিল। তিনি রমেশচন্দ্রকে 
সব্বদাই সছৃপদেশ দিয়া, সৎ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, শক্ত বিষয়গুলি বুঝাইয়া 
দিয়া পদে পদে সাহাযা করিতে লাগিলেন । সোনায় দোহাগা মিশিল-_ 
রমেশচন্দ্র দিন দিন উন্নতির পথে চলিলেন?। 

সঙ্গে সঙ্গে, সর্বদা খুড়ার সহবাসে থাকিয়া, খুড়ার অনুকরণ 
করিয়।, রমেশচন্দের শ্বভাবচরিত্রও দিন দিন শশীচন্দের মত হইষ্জা 
উঠিতে লাগিল। সেই বয়স হইতেই বালক ন্তায়পরায়ণ, সতাবাদী, 
জিতেন্জ্িয, আত্মনির্ভরশীল, উদ্দ'র এবং স্বাধীনচিত্ত হইয়া উঠিল। 

বর্ষাকালে জলের ঢল নামিলে তাহ যেমন প্রবল বেগে সমস্ত 


১৬১৭ বমেশচজা 


বাধাবিদ্ব কাটাইয়া আপনার ইচ্ছান্ুষায়ী বহিয়া চলিয়া যায়, তেমনি 
মানুষের জীবনে এমন একট! সময় আসে যখন মনের সমস্ত ইচ্ছাবুত্তি- 
গুলিকে ষে দিকে পরিচালিত কর যায়, সেই দিকেই প্রবলবেগে বাধা- 
বিষ্ন ঠেলিয়৷ ফেলিয়া ছুটিয়া অগ্রসর হইয়! ষায়। বাল্যকাল হইতেই 
রমেশচন্দ্র অন্তরের সমস্ত ইচ্ছাপ্রবুত্তিগুলিকে যে পথে চালাইতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন__-এখন যৌবনের প্রারস্তে সেগুলি শতগুণ প্রবল হইয়া! 
সেই দিকেই উন্মাদবৎ ছুটিয়া চলিল--কোন রকম বাধা-বিদ্ব তাহাদিগকে 
বাধ! দিয়া আটকাইয়া থামাইয়া রাখিতে বা অন্তপথে চালাইতে 
পারিল না । 

তখন রমেশচন্দ্র কলিকাতার হেয়ার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে 
পড়িতেছিলেন । কিন্তু সেই শ্রেণীর সমস্ত বালকের চেয়ে তিনি এত 
বেশী পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে পড়াইতে বলিলেও তিনি 
স্বচ্ছন্দে সে কার্য করিতে পারিতেন! সকল শিক্ষকেরাই তাহার 
বিদ্তাচর্চ? করিবার ইচ্ছা ও শক্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া পড়িলেন | 

শশলীচন্ত্র খুষ্টিয়ান হইলেও তথনকার হিন্দু-সমাজের প্রথা 
দেশে এমন প্রবল ছিল যে, তাহারা সাংসারিক সকল বিষয়ে তাহা 
সর্বপ্রকারে ছাড়াইয়৷ চলিতে পারিতেন না। রমেশচন্দ্রের অভিভাবক- 
গণ দেশের প্রথা অনুযায়ী সেই সময়ে তাহার বিবাহ দিবার জন্য 
বাগ্র হইয়া উঠিলেন। 

তখন রমেরশশচন্দ্রের* পনের বৎসর বয়স-_-সেই বছরেই 
এপ্ট্াঙ্গ পরীক্ষা দিবেন । কিন্তু অভিভাবকগণ আর চুপ করিয্না থাকিতে 
পর্ণরলেন না। কলিকাতা--সিমলার শ্রীযুক্ত নবগোপাল বস্তু মহাশয়ের 
মধামকন্তা শ্ীমতী মোহিনীর সঙ্গে তাহার বিবাহ দিলেন। 

আজকাল তোকে বলে_মল্পবয়সে বিবাহ দিলে, বর-কনের 
জীবন পরিণামে চঃখমর হইয়া পড়ে, কিন্তু রমেশচন্দ্রের সেই অল্প বয়সের 


রমেশচজ ২৭ 


বিবাহ কিছুমাত্র ছুঃখময় না হইয়া বরং পরম সুথ ও শাস্তিময় হইয়া 
উঠিয়াছিল। | 

বিবাহের পর হইতে রমেশচন্ত্রের কর্তব্যবুদ্ধি যেন আরও. 
শতগুণে বাড়িয়া গেল, সমস্ত চিত্তবুত্তিগ্ুলি প্রবল হইয়া আরও শতগু 
তেজের সহিত তাঁহাকে দিন দিন উন্নতির পথেই টানিয়া লইয়া যাইত 
লাগিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সেই বৎসরেই ডিসেম্বর মাসে ইংরাজী ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে রমেশচন্দ্ 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় এমন সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইলেন ষে, সে স্কুল 
হইতে যতগুলি ছাত্র পরীক্ষা দিয়াছিল, তিনি তাহাদের সকলের 
উপরে একেবারে প্রথম হইয়া মাসিক ১৪২ চৌদ্দ টাকা বৃত্তি 
পাইলেন। তাহার পর তিনি এফ এ. পড়িবার জন্ত কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সী কলেজে ভণ্তি হইলেন! 

বাল্যকাল হইতেই সাহিত্যের উপর *রমেশচন্দ্রের ষেমন প্রবল 
আকর্ষণ ছিল--অঙ্কশাস্ত্রের প্রতি তেমন ছিল না। সাহিত্য-সন্ন্ধীয় 
যা কিছু তা তিনি যেমন একাগ্রচিত্তে পড়িয়া একেবারে হদক্নঙ্গম 
করিয়া ফেলিতেন, অন্ত বিষয়ে তেমন মন দিতেন না, সুতরাং ইতিহাস, 
ভূগোল; সংস্কত, বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্য ষেমন উন্নতি করিয়াছিলেন, 
অঙ্কে তেমন করিতে পারেন নাই! যদিও প্রবেশিক। পরীক্ষার সময় 
অল্প শ্বল্প গণিত শিক্ষার কালে তাহাতে কিছু ক্ষতি হয় নাই, ক্ষিস্ত 
এক্ষণে তাহা হুইল নাঁ। কলেজে ভর্তি” হইয়া বখন তাহাকে বেশী 
গণিত-চচ্চা করিবার প্রয়োজন হইল, তখন তিনি সেদিকে মন দিতে 
পারিলেন না । ইহ! শিক্ষকগণের নজরে পড়িল । 


২৬৮ রমেশচন্দ্র 


তখন স্বনামধন্ত মহাপুরুষ বঙ্গদেশের গৌরব স্তর গুরুদ্বাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রেসিডেন্সী কলেজের, গণিতের সহকারী অধ্যাপক 
ছিলেন। প্রথম বাঁধিক শ্রেণীতে তিনি গণিত শিখাইতেন। 

সেই শ্রেণীর বালকগণকে বাড়ী হইতে কসিয়৷ আনিবার জূন্ 
তিনি প্রত্যহ্থই করেকটি করিয়া অঙ্ক দিতেন। রমেশচন্দ্র তাহা মোটেই 
কসিয়া লইয়া ফাইতেন না। 

ছুই তিন দিন ধরিয়া রমেশচন্দ্র যখন সে সকল অঙ্ক বাড়ী 
হইতে কসিয়া লইয়া গেলেন না, তখন গুরুদাস বাবু একদিন তাহা 
বেশ লক্ষ্য করিলেন এবং রমেশচন্দরকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“তুমি একদিনও অঙ্ক কসিয়া আন না. কেন ?” 

রমেশচন্ত্র সত্যবাদী-_স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, “অঙ্ক কসিতে 
আমার মোটেই ভাল লাগে না, উহার ভিতরে ঢুকিতে পারি না-_-ইচ্ছাও 
হয় না।” 


তখন গুরুদাস বাবু বুঝাইয়া বলিলেন_-“দেখ রমেশ, এই 
সকল অঙ্ক কসিতে যেখুব বেশী মাথার দরকার হয়, বা খুব বেশ 
বুদ্ধি খাটাইতে হয়--তা নয়। নিউটনের মত প্রতিভ্াঁসম্পন্ন 'পুরুষ 
না হইলে যে অস্ক কসিতে পারে না, তা তুমি মনে .করিও না। 
ছেলেবেলা! হইতে যেদিকে মন দিয়াছ, তাহাই উত্তমরূপ শিখিয়াছ 
এবং শিখিতেছ, অঙ্কের প্রতি একটুও মন দেও নাই, তাই তাহা 
শিখিতে পার না-_ইচ্ছাও হয়গ্না। তুমি একবার একটুখানি ভাল 
করিয়া মন দিয়া চেষ্টা কর দেখি-_তখন দেখিবে--এ সকল অস্কগুলি 
কিছুই কঠিন নহে; সাহিত্যের মত গণিতশান্্ও তোমার কাছে 
অতি সহজ ও সরল বোধ হইবে, তখন আর গণিতের প্রতি তোমার 
অশ্রদ্ধা থাকিবে না। অশ্রদ্ধা করিয়া 'করিতে গেলে ফোন 
বিষয়ই শেখ! যায় না-_কিস্ত আত্তরিক ইচ্ছার সহিত চেষ্টা করিলে 


বমেশচজ ২৯ 


ধতই কঠিন বিষয় হউক না কেন, অতি সহজ্জেই সে বিষয় আয়ত্ত 
হইয়া! ষায় 1» 

রমেশচন্ত্র মুখে কোন রকম জবাব করিলেন না, কিন্তু তাহার 
মনে মনে ইচ্ছা হইল--“ভাল, দেখা ষাউক না কেন, অস্কশাস্ত্রটা 
কেমন ?” | 

যেমন ইচ্ছা__-তেমনই প্রতিজ্ঞা-আর তেমনই কাজ সেইদিন 
হইতেই অঙ্ক শিখিবার জন্য রমেশচন্দ্রের এ্কাস্তিক ইচ্ছা! হইল--তিনি 
সে বিষয়ে মন লাগাইয়া চেঞ্! করিতে লাগিলেন। তখন দেখিতে 
দেখিতে সাহিতোর মত গণিতশান্ত্রেও তিনি স্ুন্দররূপ উন্নতিলান্ড 
করিতে লাগিলেন। ইহ! দেখিয়া! গুরুদাস বাবু অতান্ত সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন । 

ক্রমে রমেশচন্ত্রের অঙ্কশান্ত্রের প্রতি ষে অশ্রদ্ধা ছিল, তাহা 
দূর হইয়া! গেল-_সাহিতোর মত অঙ্কশান্তেও তাহার বেশ অধিকার 
জন্মিল, সুতরাং তাহার ফল ভাল না হইবে কেন? দুই বৎসর প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজে পড়িয়া তিনি এফ. এ. পরীক্ষা দিলেন । £স পরীক্ষার 
ফুলও বড়ই সস্তোষ-জনক হইল--এবারে যত ছাত্র পরীক্ষা! দিয়াছিল 
তিনি, তাহাদের মধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ না হইলেও দ্বিতীয়, স্থান অধিকার 
করিয়া পাশ করিলেন। প্রথম হইতে পারিলেন না বলিয়া বিশেষ 
আক্ষেপের কারণ রহিল না, কারণ যে ব্যক্তি প্রথম হইয়াছিলেন, তিনি 
রমেশচন্দ্রের অপেক্ষা কেবলমাত্র এক নম্বর বেলী পাইয়াছিলেন, সুতরাং 
ত'জনার মধ্যে প্রভেদ কিছুই ছিল না। এবারে এফং এ. পরীক্ষায় 
পাশ হইয়া তিনি মাসিক ৩২২ বত্রিশ টাকা বৃত্তি পাইলেন । 

এই সময় হইতে সকল বিষয়েই পড়াশুনা তই অধিক 
বাড়িতে চলিল, ততই শ্রাহার সাহিত্য-ক্ষেত্রে যশ ও সুনাম অর্জন 
করিবার ইচ্ছাও বদ্ধিত হইতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিলাত ধাইবার 


চি রমেশচজ্ 


আগ্রহ উপস্থিত হইল। এদেশের তখনকার দিনের শিক্ষালাভ 
এখনকার মত এমন বিস্তৃত হয় নাই, সেই সময়ে এদেশে প্রথম বি. এ. 
পরীক্ষার কৃষ্টি। সেই বি. এ. পরীক্ষায় পাশ ।করিতে পারিলেই 
এখনাকার পড়াশুনা শেষ হইয়া যাইত । তারপর আপন আপন ইচ্ছামত 
কেহ কেহ আইন পাশ করিতেন, কেহ কেহ অন্ত দিকে যাইতেন। 

“কিন্ত রমেশচন্দ্রের মন তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারিল না। 
দিন দিন যতই অধিক বিদ্যা উপার্জন করিতে লাগিলেন, তত্তই লেখা- 
পড়ার দিকে আরও বেশী টান-_বেণী আগ্রহ জন্মিল। কেমন করিয়! 
আরও বেশী পড়িবেন, আরও বেশী লিখিবেন, আরও বেশা জ্ঞানলাভ 
হইবে- পৃথিবীর নান! দেশের নানা বিবরণ জানিতে লিখিতে ও বুঝিতে 
পারিবেন--তাহার জন্ত মন উতলা হইল। কিন্তু এখানে থাকিলে 
তাহার সম্ভাবনা কোথায় ? বি. এ. পাশ করিয়াই তো পড়াগুনা শেষ 
হইয়া যাইবে । কাজেই, বিলাতে গিয়া আরও অধিক বিদ্যালাভ 
করিবার বাসনা মনের মধ্যে প্রবল হইয়া জাগিয়া উঠিল। তিনি, 
দিবারাত্রি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

কথায় বলে, 'ষাহার যেমন ভাবনা _সিদ্ধিও তেমনি হইয়। 
থাকে 1 রমেশচন্ত্র বিলাভ যাইবার জন্ত যখন অত্যন্ত অস্থির হইয়া 
উঠিলেন-_তখন ভগবান যেন তাহার সুযোগ করিয়া দিলেন । 

শ্রীযুক্ত বিহারীলাপ গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
_--এই দুই জন দেশমান্ত বাক্তি'ও সেই সময় বিলাত যাইবার বন্দোবস্ত 
করিতেছিলেন। তাহারাও ভাল ছেলে-__রমেশচন্ত্রের বন্ধু । তিন জনেই 
গেঁইবের সহিত এফ. এ. পাশ করিয়াছেন--তিন জনেই বি. এ. 
পড়িতেছেন--তিন জনেরই বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও প্রতিভার কথা লইয়া 
শিক্ষকগণ সুখ্যাতি করিয়া থাকেন। 

তিন জন পরস্পরের কাছে আপন আপন মনের কথা ব্যক্ত 


বনমেশচ৩ ৩১ 


করিলেন, তিন জনই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, করিলেন যে, এখানকার পড়া শেক 
হইলেই-__-ফেমন করিয়া হউক-_বিলাতে গিয়া “সিবিল-সাবিবিস্ঠ পরীক্ষা 
দিতে হইবে এবং সেই উদ্দেশ্তে তিন জনেই সেই সময় হইতে অতি, 
গোপনে গোপনে সকল প্রকার জোগাড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। 

বাড়ীতে সকলেরই অভিভাবকগণ আছেন-_ তাহারা যদি 
বিলাত যাইবার কথা ঘৃণাক্ষরেও জানিতে পারেন, তবে তে। কিছুতেই 
যাইতে দিবেন না। তখনকার দিনে বিলাত যাওয়া এখনকার মত 
সহজ-সাধা ছিল নাঁ_যে ছুই চার জন কদাচ কখনো যাইতেন-_ 
দেশের লোকে তাহাদের আশা-ভরসা একেবারে ছাড়িয়া! দিত। সুতরাং 
এই বন্ধু তিন জুনের বিলাত যাইবার কথ! শুনিতে পাইলে বাড়ীর লোক 
কাহাকেও ছাড়িয়া দিতে চাহছিবে না। আর যদি তাহাই ঘটে, 
তবে তাহাদের উচ্চশিক্ষা-লাভের পথে চিরকালের জন্ত কাটা পড়িবে । 
আর যে কখনও তাহারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিবেন, তাহার 
সম্ভাবনা! মাত্র নাই । 

স্তরাং তিন জনেই অতি গোপনে গোপনে বিলাত ফাইবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন, তীহাদের মনের কথা তাহারা ভিন্ন আর 
অন্ত বন্ধু-বান্ধবেরা পর্য্যন্ত জানিতে পারিল না। অবশেষে আরো! ছুই 
বছর কাল প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িয়া এখানকার শিক্ষী শেষ করার 
পর রমেশচন্দ্র ইংরাজী ১৮৬৮ সালের ৩রা/ মাচ্চ তারিখে শ্রীযুক্ত 
বিহারীলাল গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথণ্বন্দ্োপাধ্ায় বন্ধুদ্ধয়ের সহিত 
কর্পিকাত! ছাড়িয়া বিলাত যাত্রা করিলেন । 

তিন জনেই নব যুবক-_তিন জনে সংসারের বিষয়ে সম্ঞ্ঙ 
অনভিজ্ঞ, বিশেষতঃ নমেশচন্দ্র আবার সকলের ছোট । তিন জনেই 
একমাত্র উচ্চ আশা বুকে ধারয়া--দেশের গৃহের সুখশাস্তির, ভোগ- 
'বিলাসের বাসনা দূর করিয়া--+সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, সহায়-সম্বল-বন্ধু-বান্ধব-হীন. 


৩২ রমেশচজা 


স্থদূর বিলাত গমন জন্ত জাহান্ে উঠিক্াা অকুল সমুদ্রে ভামিলেন। হন্ঠ 
বিদ্যার্জনের স্পৃহা ! ধন্য একাস্তিকত!। ধন্ দৃঢগ্রতিজ্ঞা ! 


স্পেস শীশ্পশিশিপস্পিিশাি 


সগুম পরিচ্ছেদ 


ভখনকার দিনে বিলাত গমন যেমন কঠিন ছিল-_তাহাপেক্ষাও কঠিন 
বাপার ছিল--সেখানে গ্রিয়া “সিবিল-সার্ব্িস” পরীক্ষা দিয়া পাশ 
ভওয়া। ইতিপূর্বে একমাত্র জীযুত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর ভিন্ন ভারতবাসী 
আর কোন জাতির কোন ছাত্র সে পরীক্ষা দিতে যাইতে সাহস করেন নাই । 
শ্রীযৃত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ভারতবাসী--বিশেষতঃ বঙ্গবাঙীর 
মুখোজ্জল করিয়া “সিবিল-সাবিবসঃ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আসার পর-_ 
এন প্রথম বন্ধু তিন জন সেই পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

একে তো! বিলাত সাত সমূদ্র পারে স্থদূরে অবস্থিত। সেখানে 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন আচার-ব্যবহার- সকলই এদেশ ভইতে সব্বপ্রকারে 
ণ্বভিন্ন | অভিভাবক নাই--আত্ীয়-স্বজন নাই-_বন্ধু-বান্ধব নাই-- 
একটা “আহা? বলিবার কেউ নাই । তার উপর “সিবিল-সাবিবস” 
পরীক্ষা 1 

এই *সিবিল-সাবিবিস পরীক্ষার মত কঠিন পরীক্ষা আ।র ছুটি 
নাই । বিলাতের যত ভাল ভাল ছাত্র আগে স্কুল-কলেজের সন্ত 
পারেশুনায় উত্তমরূপে পাশ হইয়া, কতবিদ্ভ পঞ্ডিত ভইয়া--শেষে এই 
“সিবিল-সাবিবস” পরীক্ষার জন্য প্রস্তৃত হইয়া থাকেন। খুব ভাল 
ছেলে না হইলে সাধারণ ছাত্রবুন্দ এ পরীক্ষার ধারেও ঘেঁসিতে 
পারে না- এমনই কঠোর এই “সিবিল-সাহিবস” পরীক্ষা ৷ 


রমেশচন্র ৩৩ 


এই পরীক্ষা একমাস ধরিয়া দিতে হয়। বন্ছবিধ ভিন্ন ভির 
বিষক্ষের পরীক্ষা! হয়। প্রত্যেক বিষয়েই একটা খুব বেশীরকম দিদি 
নম্বর রাখিতে পারিলে, তবে মাত্র সেই বিষক্ষে পাশ' হয়। তারপর 
প্রত্যেক বিষয়গুলিতে সেইন্ধপ নিদিষ্ট নম্বর পাইয়া পাশ করিয়! 
যাইতে পারিলেঃ ০ সেই সব বিভিন্ন বিষয়ের নম্বরগুলি একসঙ্গে 
যোগ করা তয়। এইরূপে যোগ করার পর ধাহাদের নম্বর সর্বাপেক্ষা 
বেশী হইয়া থাকে, কেবল ত্বাহারাই এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন । 

কারণ প্রতি বংসর কতকগুলি নিদিষ্ট সংখ্যা মাত্র পাশ করা 
হইয়া থাকে--ইহাই হইল আরও বিষমধবাপার সেই নির্দিষ্ট সংখ্যা 
পূর্ণ হওয়ার পরে, সকল বিষয়ে পাশ হইয়া গেলেও সে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া! যায় না। 

হয়ত পাঁচ শত ছাত্র পরীক্ষা দিতেছে, কিন্তু পাশ করিবে মোটে 
পঞ্চাশ জনকে ! সুতরাং প্রতি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়গুলিতে পাশ করিবার 
নির্দিষ্ট সংখ্যক যে নম্বর আছে তার চেয়েও ঢের বেশী নম্বর রাখিয়া 
যাইতে পারিলে-তবে, সকল নম্বর যোগ করিয়া হয়ত দে সেই পঞ্চাশ 
জলের ভিতরে একজন দাড়াইতে পাঁরে--নইলে আর কোন আশাই 
থাকে না। এইরূপে কেহ বদি প্রত্যেক বিষয়টিতে খুব্বেশী রকম নম্বর 
না. রাখিতে পারে, কিন্বা মাত্র নির্দিষ্ট নম্বর রাখে, কিন্বা কোন একটা 
বিষয়ে ফেল হইয়া যায়__তাহা হইলে, অর কিছুতেই তাহার পাশ হইবার 
আশা থাকে না। কারণ সর্বোচ্চ নম্বর অনুসারে মাত্র কয়েকজন 
নিদ্দি্ট সংখ্যক ছাত্রকে পাশ করা হইয়া খাকে। কাজেই শিক্ষাবিভাগে 
ষত প্রকারের পরীক্ষা আছে-_সব চেয়ে কঠোর পরীক্ষা এই পসিবিল- 
সার্বিস” ) 
ভারতবাসী তিনটি বাঙ্গালী যুবক বিলাতে গিয়া সেই মহাকঠোর 
“সিবিল-সার্ষিস” পরীক্ষা দিরার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সকলেই 


৩৪ রূমেশচজ্ 


ৰাড়ীর :.লোকের অনিচ্ছায় তাহাদিগকে না জানাই়া--কেবলমাত্র 
উচ্চাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া এই অনিশ্চিত বিপদনাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়াছেন। যদি কতকার্ধ্য না হইভে পারেন, তৰে আর দেশে ফিরিয়। 
বিদ্রপ ও টিউকারির জালায় লোকের কাছে মুখ দেখাইতে পারিবেন না । 
সে কথা এখন ভাবিতে গেলেও ভয়ে তাহাদের মুগ, শুকাইয়া যায়, প্রাণ 
থরথর করিয়া কাপিতে পাকে । কে জানে-যদি ভগ্যন্দোষে “সিবিল- 
সাভিসে” পাশ না হইতে পারেন, তাহা! হইলে হয়ত ইহ জন্মে দেশের 
সুখদেখা আর তাহাদের ভাগো ঘটিয়া উঠিবে না। কেমন করিয়া 
লোকের কাছে-হ্হান্তাম্পদ হইবার জন্তঠ কালামুখ লইয়া আবার দেশে 
ফিরিয়া াইবেন ? 

কিন্তু তবুতিন জনের কেহই এক বিন্দুও বিচলিত হইলেন না 
বিশেষতঃ পরীক্ষার কঠোরতার বিষক়্ রম্মেশচন্দ্র মনে মনে যতই আলো চন' 
করিতে লাগিলেন, তাহার মনের প্রতিজ্ঞা ততই আরও দৃঢ়তর হইতে 
লাগিল-_উৎসাহ, উদ্যম, অধ্যবসায় আরও বাড়িতে লাগিল, কষ্ট-সহিষ্ণুতা 
এবং পরিশ্রম করিবার শক্তিও যেন কোন মন্্বলে চতুগুণ বৃদ্ধি পাইল। 

রমেশচন্দ্র অসীম অধ্যবসায়ের সহিত অক্লান্ত পরিশ্রমে আহার, 
নিদ্রা, বিশ্রাম তুলিয়া দিবারাত্রি কঠোর সাধনা! আরম্ভ করিলেন। 
'মন্ত্ের সাধন কিন্বা শরীর পতন” এই মন্ত্র হইল তাহার একমাত্র জপ- 
মালা । প্রত্যহ চৌদ্দ পনেরো ঘণ্টা সমভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে খাটিয়া 
তিনি উদ্দেগ্ত সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়া চলিলেন । 

বাঙ্গালী যুবকের এইরূপ পরিশ্রম করিবার শক্তি দেখিয়া, 
বিস্তার্জনে এমন প্রবল অনুরাগ দেখিয়া, জীবনের উন্নতির জন্য এরূপ 
কাস্তিক আগ্রহ এবং কঠোর সাধন] দেখিয়া, বিদেশী পণ্ডিতগণ আশ্চর্য্য 
হুইস্কা ভাবিতে লাগিলেন--এ জাতি মনে করিলে দকল কাধ্যেই 
শিদ্ধিলাভ করিতে পারে! 


ঘমেশচজ ৩৫ 


তাহারা তিন জনেই লগ্ডনের ইউনিভারসিটি কলেজে ভর্তি 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন । যথানিয়মে প্রতাহ কলেজের সময়ে পড়িয়া 
ছুটা হইলে এবং অন্ত অবসরকালে সর্বদাই অধ্যাপকদের নিকটে গিয়া 
শিক্ষালাভ করিতেন। ভারতবাসী যুবক তিন জনের পড়াশুনার 
এপ্রকার আগ্রহ ও অনুরাগ দেখিয়া! অধ্যাপকেরাও পরম হ্ৃষ্টমনে তাহ! 
দিগকে সর্বদাই শিক্ষা দিতেন--উৎসাহ দিতেন--নানা সহুপদেশ দিতেন । 
গুণের আদর সর্বত্র । তাহারা ষুবক তিন জনের গুণ গ্রহণ করিয়া 
তাহাদের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন। ইহ! বাক্গালী বুবকের 
পক্ষে কম সৌভাগ্য--কম গৌরবের কথা নহে । রমেশচন্দ্র সেই সময়ে 
যেরূপ পরিশ্রম করিফাছিলেন, জীবনে বোধ হয় তেমন কঠোর পরিশ্রম 
আর কথনও করেন.নাই। 

এইরুপে এক বৎসর ক্রমাগত মহা কঠোর পরিশ্রমে সাধন! 
করিবার পর, অবশেষে ইংরাজী ১৮৬৯ খুষ্টান্দে তাহাদের পরীক্ষার সময় 
উপস্থিত হইল । 

সে বংসর তিন শত জনেরও অধিক পরীক্ষা, দ্রিবার জন্ট 
উপস্থিত হইলেন। তাহাদের সকলেই কৃতবিদ্ক, সকলেই পণ্ডতিত। 
কেহ কেন্বিজ, কেহ লগ্ন, কেহ অকফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয়৮হইতে গৌরবের 
সহিত পাশ. করিয়া আসিয়াছেন। ইহাদের ভিতর হইতে কেবল মাত্র 
পঞ্চাশ জনকে পাশ করা হইবে । সুতরাং ব্যাপার যে কিরূপ গুরুতর 
হইয়াছিল, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায় 

রমেশ্চন্্ পরীক্ষা দিবাঁর ন্ত পাঁচটি বিষ ইচ্ছামত লইয়া- 
ছিলেন। প্রথম-_ইংরাজী সাহিতা, ইতিহাস ও রচনা; দ্বিতীয়-__গণিত ; 
তৃতীয়---মনোবিজ্ঞান ; চতুর্থ--প্রাক্কৃতিকবিজ্ঞান ; পঞ্চম-_সংস্কৃত। 

পরীক্ষা আরম্ভ হইল। সকল ছাত্রই--ইংরাজ; ইংরাজী 
তাহাদের মাতৃভাষা । কিন্ত পরীক্ষার পরে যখন ইংরাজীর.ফল বাহির 
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হুইল, তথন* সকলে দেখিয়া! আশ্চর্য হইলেন যে, বিদেশী বাঙ্গালী যুৰক 
বমেশচন্দ্র ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস এবং রচনার পরীক্ষায় তিন শত 
পচিশ জন ইউরোপীয় ছাত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় মোট ৫** 
পাচ শত নর্বরের ৪২০ চারিশত কুড়ি নম্বর পাইয়! একেবারে দ্বিতীয় 
দাড়াইয়াছেন। 

তারপর সংস্কৃত। সংস্কৃত পরীক্ষাম্ন মেট নম্বর ৫*০ পাঁচ শত । 
এই পাঁচশত নম্বরের ভিতরে রমেশচন্দর ৪৩০ চারিশত ত্রিশ নশ্বর 
পাইলেন। কিন্তু এই সময়ে তাহার মনে একটা বিশেষ ভয়ের কারণ 
জন্মিল। 

সাছেব ছাত্রগণ সংস্কৃত-শাস্ত্রে নম্বর কম বলিয়াই হউক-_-কি 
কঠিন বলিয়াই হউক-_কি যে কারণেই হউক, কেহই পরীক্ষা! দিবার 
জন্য সংস্কৃত লন না। তাহার পরিবর্তে তীহারা লাটিন, গ্রীক প্রভৃতি 
ভাষায় পরীক্ষা দেন।- এ ভাঘাতে পূর্ণ নম্বর থাকে ১৫০০ দেড় হাজার । 
সুতরাং অন্ত অন্ত বিষয়ে এ দেশের ছাত্রগণ যতই বেশী নম্বর রাখুন না 
কেন__লাটিন্ন ও গ্রীকে ইউরোপীয় ছাত্রগণ যথেষ্ট নম্বর পাইয়া ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়ের পরীক্ষার নম্বরের সমষ্টি যোগের সময় তাহাদিগের উপরে উঠিয়া 
বাশ। 

কিন্ত রমেশচন্দ্রের মনে যতই ভয় হউক না কেন, তিনি যে 
প্রকার কাস্তিক মনপ্রাণের সৃহিত কঠোর সাধনা করিয়াছেন, তাহার 
ফল যাইবে কোথায়? তিনি ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস ও রচন। এবং 
ন্তান্য বিষয়গুলিতেও এত বেশী নম্বর রাখিলেন যে, ইউরোপীয় ছাত্রগণ 
লাঁটিন গ্রীকে সংস্কতের চেয়ে চতুগ্ডণ বেশী নম্বর রাথিয়াও তাঁহাকে 
হারাইতে পারিলেন নাঁ। বরং একমাস পরে যখন সর্বশেষ পরীক্ষার 
ফল বাহির হইল, তখন দেশশুদ্ধ লোক দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়! 
গেলেন যে, বাঙ্গালী যুবক রমেশচন্দ্র মহাকঠোর দিবিল-সািসের 
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প্রতিযোগিতার পরীক্ষার একেবারে দকলকে ছাড়াইয়া দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়া পাশ হইয়াছেন। 

বিহারীলাল এবং স্থুরেজ্্নাথও সিবিল-সাভিসে উত্তীর্ণ হইলেন । 
তখন বন্ধু তিন জনের আর আনন্দ রাখিবার স্থান রহিল না। 


০০ 


অব্টম পরিচ্ছেদ 


“দিবিল-সাভিস্” পরীক্ষায় পাশ হওয়ার পরেও আরও কয়েকটি বিষয়ের 
পরীক্ষা দিয়া তবে তাহা শেষ হয়, তখন তাহারা রাজকাধ্যের 
শিক্ষা-নবিসি করিবার উপযুক্ত বলিয়া গণা হইয়া থাকেন। সুতরাং 
পাশ হইবার পরেও রমেশচন্ত্র সেই সকল বিষয় অধায়ন এবং শিক্ষা 
করিবার জন্য পরিশ্রমের ত্রুটি করিলেন না। তাহার অর্থেরও ষেমন 
স্বচ্ছলতা ছিল না_সময়ের অভাবও তেমনি । তথাপি তিনি ষখন 
যেমন অবসর পাইতে লাগিলেন, তখন তেমনি যথাসাধ্য ইংলাগুর নানা 
স্থান বেড়াইয়া নানা এতিহাসিক স্থৃতি- বীরত্বের স্থৃতি-এ আত্মত্যাগের 
স্থৃতি প্রভৃতি জড়িত দেশ ও বস্ত সকল দেখিয়া লইলেন । 

বাল্যকাল হইতেই তাহার দেশ-ত্রমণের* এবং অভিজ্ঞতা 
উপার্জনের বাসনা বড়ই প্রবল। ভিন্ন ভিন্তু দেশের সামাজিক, রাজ- 
নৈতিক এবং এ্রঁতিহাসিক বিবরণ সকল জানিবার, দেখিবার, শিখিবার 
এবং আলোচনা করিবার বড়ই. আগ্রহ । ক্ুতরাং সেই সকল স্থান 
দেখিয়া বেড়াইয়া দিন দিন তাহার গ্টিন্তাণীল চিত্তের প্রতিভা আরও বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। যখন যে দেশের যে স্থানে বেড়াইতে লাগিলেন__তখন 
সেখানকার সম্বদ্ধে বাহ! কিছু দেখিতে এবং জানিতে পারিবেন, সকলই 
লিখিয়া রাখিতে আরম্ভ করিলেন। সেই সব বিবরণ পাঠ করিলেও ঘরে 
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বসিয়া এ দেশের লোক বিস্তর অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান লাভ করিতে 
পারেন। এইরূপে পুনরায় ভারতবর্ষে প্রত্যাগমনের পুর্বে তিনি 
ইংলও, ; স্বটলও, আয়র্লও, ফ্রান্স প্রভৃতি নানা দেশের নানা স্থান 
যথাসাধা দেখিয়া শুনিয়া সর্ববিষয়ে জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিলেন । 

অবশেষে “মিবিল-সাভিন্” সংক্রান্ত যতগুলি পরীক্ষা হইয়া 
থাকে, ইংরাজী ১৮৭১ সনের জুলাই মাসের ৫ই তারিখে তাহার শেষ ফল 
বাহির হইল। তাহাতেও উত্তীর্ণ পঞ্চাশ জনের ভিতরে রমেশচন্ত্র সেই 
দ্বিতীয় স্থানই অধিকার করিয়া রহিলের্ন। এইবারে তাহাদের দেশে 
ফিরিয়া আসিবার সময় হইল । 

১৮৭১ থুষ্টাব্দের ২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে রমেশচন্ত্র সর্বপ্রথম 
আলিপুরের এ্যাদিটাণ্ট ম্যাজিষ্ট্েটের পদে নিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া অক্টোবর 
মাসে বন্ধু দুই জনের সহিত আবার দেশে ফিরিয়া আপিলেন | 

কিন্তু আলিপুরে তাহাকে বেশী দিন থাকিতে হইল না । বৎসর- 
থানেকের মধ্যেই ১৮৭২ খুষ্টাব্ধের ৭ই নবেম্বর তিনি মুশিদাবাদের- জঙ্গিপুর 
মহকুমার ভারপ্রাপ্ত হইয়া গেলেন এবং মাসকতক পরেই আবার বন- 
গ্রামে বদলি হইলেন । বনগ্রামে আসিয়া তিনি সেখানকার স্কুল-পাঠশালা- 
গুলির বিশেষ উন্ততি-সাধন করিলেন। তারপর আবার ১৮৭২ সালের 
১৮ই মে মেহেরপুরে বদলি হইয়া গেলেন । 

১৮৭৪ খুষ্টাকে সে অঞ্চলে ভয়ানক দুভিক্ষ হইল, মেই সময়ে 
দুতিক্ষ-দমনের জন্য রমেশচন্ত্র প্রাণপাত চেষ্টা করিয়া! দেশের লোকের 
কাছে যেমন ভক্কিভাজন হইয়া উঠিল্লেন, গবর্ণমেন্টেরও তেমনি প্রিয়পান্র 
হয়া প্রশংসা লাভ করিবেন । 

কিন্তু এই সময়ে তখনকার নীলকর সাহেবদের সঙ্গে তাহার 
মনাস্তর ঘটিল-_তাহাতে তাঁহার উন্নতির পথে বাধ! জন্মিবার সম্ভাবন! 
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উপস্থিত হইল। কিন্তু তবুও তাহ অগ্রান্থ করিয়া মহাপুরুষ রমেশচন্ড্র 
দেশের লোকের হিতসাধন কার্যে ব্রতী হইলেন । 

সেখানকার ছুতিক্ষ দমন হইলে তিনি আবার বনগ্রামে আসি- 
লেন। কিছুদিন পরেই দক্ষিণ সাবাজপুরে ভয়ানক বন্যা হইয়া দেশ 
ছারথার করিয়া দিল, তার উগর ভয়ানক মহামারি এবং ছুভিক্ষ 
দেখা দিল--তখন রমেশচন্ত্র সেই খানে প্রেরিত হইলেন । | 

জলপ্লাবন, মহামারি এবং দুভিক্ষে দক্ষিণ সাবাজপুরের যে অবস্থা! 
হইয়াছিল তাহ রমেশচন্দ্রের ভারত-ভ্রমণ' পুস্তকে বণিত আছেন সে 
বিবরণ পাঠ করিলে অতি বড় পাষাণেরও চক্ষু ফাটিয়া! জল বাহির হয়-_ 
সমন্ত ব্যাপারই যেন মিথ্যা--কবি-কল্পনা বলিয়া মনে হয়। বস্ততঃ 
বঙ্গদেশে সেরূপ প্রলয়কাণ্ড আর কখনও কোথাও ঘটিয়াছিল কি না 
সন্দেহ । 

সেই নিদারুণ কালে ভীষণ দুর্দেবের সমক্ন রমেশচন্দ্র সেই 
অঞ্চলের ভারপ্রাপ্ত হইয়া তথায় গমন করিলেন । তাহার মনে হইল, 
তিনি যেন ভীষণ যুদ্ধশেষের রণক্ষেত্রে অথবা কোন পৈশাটিক 
মভাশ্মশানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তখন প্রতি পদে পদে তাহার 
নিজেরই প্রাণ-সংশয় উস্থিত হইতে লাঁগিল। তথাপি তিনি অকুতোভ়ে 
দিবারাত্রি সমভাবে কঠোর শ্রমস্বীকার করিয়া দ্বিপন গ্রজাবর্ের 
উদ্ধারের জন্ত আপন প্রাণ উৎসঞ্গ করিয়া দিলেন। তাহার ফলে. 
দেশ রক্ষা পাইল--প্রজা রক্ষা পাঙ্টল। রমেশচন্রষে নর-দেবতা 
ভাবিয়া আবালবদ্ধ-বনিতা ভক্তিভরে তীঙ্ার যশোগান করিতে আরম্ভ 
করিল। 

ইহার পরে ত্রিপুরা, কাটোক়া প্রভৃতি স্থানে কার্য করিয়া 
অবশেষে ইংরাজী ১৮৮১ সালে রমেশচন্ত্র তিন মাসের জন্য বাকুড়ার 
প্রধান ম্যাজিষ্রেটের পদে কার্য করিতে নিযুক্ত হইলেন। তারপর 
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পুনরাক্জ ১৮৮২ খুষ্টাব্বে তিন মাসের জন্ত বালেশ্বরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
কালেক্টারের পদে নিয়োগ প্রাপ্ত হইলেন। 

বাঙ্গালীর এইরূপ পদ্দোন্নতি দেখিয়া, বাঙ্গালীকে একেবারে 
একটা জেলার হর্তীকর্তী হইতে দেখিয়া! তখনকার কয়েকখানি ইংরাজী 
ংবাদপত্র বড়ই আপত্তি তুলিয়া বাঁধ! দিবার চেষ্টা পাইল। কিন্তু 
দত্তমহাশয় বালেশ্বরে এরূপ কার্যাদক্ষতা, ন্ায়পরতা এবং বিচক্ষণতার 
সহিত কাঁধ্য করিলেন যে, বাঙ্গালী-বিদ্বেষী ইংরাজী সংবাদপত্রসকলের 
মুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল; বরং তখনকার ্ট্স্ম্যান্ঃ পত্রিকায় 
তীস্থার প্রশংসা ও কার্যাদক্ষতার বিষয় বিস্তৃতভাবে প্রকাশিত হইল। 
তাহার আদর্শ দেখিয়া সকলেই বুঝিল যে, বাঙ্গালী সকল প্রকার 
উচ্চকার্ধাই দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারে, সুতরাং রমেশচন্দ্রের 
গুণেই বাঙ্গালীর উন্নতির পথ মুক্ত হইয়া গেল। 

সেই সময়ে এদেশে স্বারত্তশাসন-প্রণালী স্থাপিত হইবার জন্য খুব 
আন্দোলন চলিতেছিল। সরকার বাহাত্ুর এসম্বন্কে রমেশচন্জ্রের মতামত 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এমন উত্তর দিলেন যে, তাহা শুনিয়া সকলেই 
বুঝিল যে, রমেশচন্দ্র বয়সে বৃদ্ধ না হইলেও অভিজ্ঞতায়, জ্ঞানে এবং রাজ- 
নীতি সম্বন্ধে পরম পণ্ডিত । তিনি যেমন নির্ভীক স্বাধীনচিত্ব-_তেমনি 
দুরদর্শী, স্থার্থশূন্ত, "উদার, মহত-চরিত্র। এমন স্পষ্টরূপে গবর্ণমেণ্টের এবং 
ছোটলাট বাহাদুরের দোষগুণের আলোচনা করিলেন যে, কি দেশীয় 
অথবা 'বিদেশীয় রাজপুরুষগণ রেহই সেরূপ স্পষ্ট করিয়া মনের কথা 
বলিতে সাহস করিতেন না । 

িজের তই ক্ষতি হউক-__অপরের যতই বিষদৃষ্টিতে পড়ন 
না কেন, সে ভয়ে রমেশচন্দ্র কখনই সত্যকথা, স্পষ্টকথা নির্ভীকভাবে 
বলিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। আবার যখন যাহার গুণ দেখিতেন, 
ঘখন তাহা প্রকাশ করিয়া ধন্যবাদ দিতে এবং প্রশংসা করিতেও ক্ষান্ত 
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থাকিতেন না| এইরূপে পরম ন্তায়বিচার, সত্যবাদিতা, নিরুপেক্ষতা 
এবং দেশ-হিতৈষিতা গুণে অতি অল্পকালের মধ্যেই যুবক রমেশচন্দ্রের 
চরিত্র অলঙ্কত হইয়া উঠিল । 

কি করিলে দেশের উন্নতি হইবে-_বাঙ্গালীজাতির উন্নতি 
হইবে__এই চিস্তাতেই রমেশচন্দ্রের মস্তিষ্ক পূর্ণ থাকিত। দেশের পূর্ব 
গৌরব সকলের স্মৃতি তাহার মনে সর্ধদাই উজ্জ্বলভাবে জলিত। যাহাতে" 
দেশের লোকের সেই সব অতীত গৌরবের কথা মনে পড়ে, সেই সক 
আদর্শ সর্বদা] সম্মুখে দেখিয়া যাহাতে দেশের লোক আবার পূর্বপুরুষ- 
গণের প্রদশিত পথে চলিতে পারেন, পুর্ব-পুরুষগণের মত'মহাত্মা হইতে 
পারেন আবার যাহাতে দেশ গৌরবময় হইয়। উঠে, তিনি সর্বদাই 
সেই চেষ্টা করিতেন। .এবং 'মেই মহৎ চেষ্টাতেই, সর্বদা কঠোর 
রাজকার্ষ্যে লিপ্ত থাকিয়্ঃ তিনি প্রাণপণে সাহিতা-সেবা করিতে 
যতুবান হইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 


বাল্যকাল হইতেই রমেশচন্দ্রের মনে এঁকাস্তিক বাসনা €য তিনি সাহিতাা- 
সেবা করিয়া সংসারে প্রতিষ্ঠাবান, হইবেন। , কারণ, তিনি ভাবিতেন 
যে সাহিত্য-সেবা আর জননীর সেবা এক্‌ বস্ত । ছেলে হইয়া! বে মায়ের 
সেবা! করিতে না পারিল তাহার জন্মে ধিক্‌__-কর্মে ধিক্‌! 

সাহিতা-চচ্চাতেই দেশের লোকের উন্নতি হয়, গন উদার, 
স্বার্থপরতাশৃন্ত এবং চরিত্র পবিত্র হইয়া উঠে। আর মানুষের উন্নতি 
হইলেই দেশের উন্নতি হুইয়া থাকে । ষে দেশের সাহিতা যত উন্নতি 
লাভ করিয়াছে, সেই দেশও সেই অনুসারে উন্নত হুইয়! উঠিয়াছে। 
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কারণ, সাহিতা মানুষের চক্ষের উপরে সর্বদাই মহৎ দৃষ্টাস্ত- 
সকল জাজল্যমানরূপে দেখাইয়া দেয়-_অতীত গৌরবের কাহিনীসকল 
মনে করাইয়া! দেয়; মানুষ কেমন করিয়া দেবতার মত হইতে পারে 
তাহার বিবরণ শুনাইতে থাকে । সেই সব বিবরণ পড়িয়া--সেই সব 
অতীত গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া_সেই সকল আদর্শ-পথে চলিয় 
মানুষেরা দিন দিন আপনাদের চরিত্র 'গড়িয়া তুলিতে পারে। এইরূপে 
মানুয়ের আত্মোন্নতি হইলে তখন আর দেশের উন্নতি হইতে বিলম্ব 
ঘটে না । 

কি স্বদেশে--কি বিদেশে যাহারা সাহিতা-সেবা করিয়া! লোক- 
সমাজের উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহারা যে যথার্থই মাতৃভূমির 
কাজ করিয়া, মায়ের সেবা করিয়া ধন্য হইয়া চিরকাল পূজিত হইয়া 
আদিতেছেন-__এ ধারণা বাল্যকাল হইতেই গ্ল্সমেশচন্দ্রের মনে দৃঢ়রাপে 
অঙ্কিত হইয়াংগ্িয়াছিল। তাই রমেশচন্ত্র এদেশের কবি ও লেখকগণকে 
দেবতার যত ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন । বিদ্ভাসাগর, মাইকেল 
মধুন্ছদন, রাজ রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি মহাপুরুষগণকে সর্বদাই 
মনে মনে প্রণাম করিয়া পুজা করিতেন এবং তাহাদের প্রদশিত পথে 
চলিয়া যাহাতে তাহাদের মত হইয়া! দেশের সেবা করিতে পারেন, 
সর্বদাই সেই বাধন! মনে জাগিয়া থাকিত। এই বাসনা হইতেই তাহার 
সাহিতা-সেবা করিবার জন্য,প্রবল অন্রাগ জন্মিয়াছিল। ' 

কিন্তু সাহিত্য-সেবা করা সহজ কথা নহে । সারাজীবন ধরিয়া 
কঠোর সাধনায় মা সরস্বতীর রুূপালাভ করিতে পারিলে, তবেই তাহা 
সম্ভৃব হইত পারে। জ্ঞানের সার্গর অপার-_-অসীম, বিদ্তা অনস্ত__ 
অফুরন্ত, কে কবে তাহার সীমা পাইয়াছে ? তবু যে সকল মহাজন সে 
চেষ্টায় সারাজীবন পাঁত করিয়া গিয়াছেন, তাহারাই সেই পরিমাণে ধন্য 
হইয়াছেন। তাই রমেশচন্্র বাল্যকাল 'হইতেই কঠোর সাধনায় মা 
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সরম্বতীর আরাধন! করিতে লাগিলেন । তাই তিনি ফৌবনেই দেশত্যাগ 
করিয়া, জীবনের সমস্ত স্ুখ-শাস্তির আশা বিসর্জন দিয়া, অভিভাবক- 
গণের অক্ঞাতে সুদূর বিলাত-যাত্রা করিয়াছিলেন। নহিলে তাহার 
বিলাত যাইবার অন্ত উদ্ষ্শ্টে ছিল না। 

এক্ষণে মায়ের কৃপায় কঠোর সাধনায় তিনি সিদ্ধি লাভ করিয়! 
আবার দেশে ফিবিয়! আসিয়াছেন, আর কি তিনি চুপ করিয়া বসিস্ব! 
থাকিতে পাবেন? সত্তর প্রকার গুরুতর দারিত্বজনক রাজকার্ষ্যে ব্যস্ত 
থাকিলেও. তাহার মন সর্ধদ সাহিত্য-সেবার জন্ঠ ব্যস্ত হইতে লাগিল । 
তখন তিনি যখন যেটুকু অবসর পাইতে লাগিলেন_-শ্রান্তি, বিশ্রাম, 
অবসাদ ত্যাগ করিয়া! সে কাধ্য করিতে আরম্ভ করিলেন । 

ইংরাজী ১৮৭১ খুষ্টান্দে রমেশচন্দ্র সব্বপ্রথমে “ইউরোপে তিন 
বছর” নামক ইংরাজী পুন্তকে তাহার বিলাত-ভ্রমণের কাহিনী প্রকাশ 
করিলেন। সেই সময়ে এ দেশের এবং বিলাতেরও কয়েকখানি সংবাদ 
পত্রে সেই পুস্তকের খুব প্রশংসা প্রকাশিত হইল । 

তাহার পর 'এদেশে আসিয়া ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে “বাঙ্গীলার 
কূষি-সম্প্রদায়” নাম দিয়া আর একথানি ইংরাঁজী পুস্তক লিখিলেন-। 
সেই সময়ে নদীয়া ও পাবনা অঞ্চলে জমিদার ও প্রজাগণের মধ্যে বড়ই 
মনোমালিন্ত ও গোলমাল চলিতেছিল। এই পুস্তকে *রমেশচন্দ্র দরিস্র 
প্রজাদের পক্ষ হইয়া এমন জোরের সহিত স্ত্মিদারদের এবং কর্তৃপক্ষের 
দোষের আলোচনা করিয়াছিলেন যে,* জমিদারেরা বড়ই ভয় পাইয়া- 
ছিলেন। এই পুস্তকেরও এদেশে এবং বিলাতে যথেষ্ট প্রশংসা 
হইয়াছিল ?. 

এই সময় হইতেই তিনি “বঙ্গের সাহিত্য” এবং “সভ্যতার 
ইতিহাস” নামক পুস্তক ছুইখানি লিখিতে আরম্ভ কঙ্জেন, পরে ১৮৭৭ 
থৃষ্টাবে “বলের সাহিত্য” প্রকাশিত হইল। এই পুস্তকে তাহার নাম 
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দেশ-বিহদশে রাষ্ট্র হইয়া গেল। এদেশের এবং বিলাতের পণ্ডিত- 
সমাজে পুস্তকখানি বড়ই আদরে" গৃহীত হইল । বিলাতের প্রসিদ্ধ 
পত্রিকাসকল অতান্ত প্রশংসা করিল, এমন কি “পরীক্ষক”' নামক 
একখানি বিলাতী পত্রিকা রমেশচন্ত্রের ইংরাজীতে লিখিবার ক্ষমতা 
দেখিয়া স্পষ্টকথায় অশেষ প্রকারে তাহার সুখ্যাতি করিয়া ধন্য ধন্য 
করিল। 

কিন্ত একূপে ইংরাজী ভাষায় সাহিত্য-সেবা করিয়া তাহার মন 
সন্তষ্ঠ থাকিতে পারিল না, তিনি বুঝিলেন যে, বাঙ্গালী ইংরাজীতে যতই 
পণ্ডিত হউন না কেন, ইংরাজীতে যতই উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখুন না কেন, 
তাহাতে এ দেশের লোকের এবং মাতৃভাষার বিশেষ উপকার হইবার 
আশা নাই । তখন হইতে বঙ্গভাষার চর্চা করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়' 
উঠিল। 

একে যৌবনাবধিই তিনি মাতৃভাষার অন্ুরাগী--বঙ্গভাষার উপর 
তাহার বড়ই শ্রদ্ধা-তততাহার উপর এই ইচ্ছা, সুতরাং তিনি তাহার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । মানুষ একাস্তচিন্তে যাহ। প্রার্থনা করে, ভগবান 
তাহাকে তাহাঁ না দিয়া থাকিতে পারেন না _রমেশচক্জ্রেরও এই সময়ে 
এক স্থযোগ উপস্থিত হইল । 

স্বীয় *স্কিমচন্ত্র রমেশচন্দ্রের পিতৃবন্ধু। সে কারণেও বটে 
এবং তাহার পুস্তক সকল পুড়িয়াও বটে-_রমেশচন্দ্র তাহার প্রতি বড়ই 
শরদ্ধাবান ছিলেন। তিনি তাহার পরামর্শ লইবার জন্ত গেলেন । 
"এ বিষয় লইয়! বাঙ্কমচজ্জের সহিত অনেক কথাবার্তা তর্ক-বিতর্ক চলিল। 

খন বঙ্কিমবাবুর “বঙ্গদর্শন'এর এদেশে খুব প্রতিষ্ঠা । তিনি 
রমেশচন্দ্রকে বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ লিখিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহাতে রমেশচন্ত্র চমকিত হইয়া কহিলেন_-“আমি তো বাঙ্গাল! ভাষার, 
রচনা-পদ্ধতি কিছুই জানি না--কেমন করিয়া বাঙ্গালায় লিখিব ?” 
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বস্কিমচন্ত্র উত্তর দিলেন_-“রচনা-পদ্ধতি আবার কি ? তুমি উচ্চ 
শিক্ষিত বাক্তি_-পরম পাণ্ডতিত্য লাভ করিয়াছ-_তুমি যাহা লিখিবে 
তাহাই পদ্ধতি । যদি মায়ের অনুগ্রহে তোমার ভিতরে বথার্থই সে শক্তি 
থাকে তবে ভাবিতে হইবে না, বাঙ্গালার রচনা-পদ্ধতি আপনিই 
আসিবে-_-চেষ্টা করিয়া দেখ |» 

সেই হইতেই রমেশচন্ত্রের বাঙ্গালা-সাহিতা-সেবার আরম্ত 
হইল। বঙ্কিমচন্দ্র ষথার্গ ই বলিয়াছিলেন যে, মায়ের অনুগ্রহে যদি যথার্থই 
শক্তি থাকে, তবে রচনা-পদ্ধতির জন্ত ভাবিতে হয় না তাহা আপনা 
হইতেই আসিয়া উপস্থিত হয়। রমেশচন্দ্রেরও তাহাই হইল । 

তাহার হৃদয়ের অকপট দেশান্ুরাগ, মাতৃভাষার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি-_ 

এই ছুই শক্তি একত্রে মিলিত ভইয়া তাহার রচনা-শক্তি সৃষ্টি করিয়া দিল। 
একাস্তিক প্রাণের ষথার্থ ভক্তি ও শ্রদ্ধার পূজা কোন দেশে কোন কালে 
বার্থ হইবার নয় । 

মাতৃভূমির অতীত গৌরবের স্মৃতি তাহার প্রগাঢ় স্বদেশ- 
বাৎসল্যের "সঙ্গে মিশিয়া কলমের মুখে যেন আপনা-আপনি জীবস্ত হয়! 
কুটিয়া বাহির হইতে চাহিল। প্রাচীন ভারতের কীপ্তিকলাপ, প্রাচীন 
ভারতের গৌরব-গাথা লোকের মনে জাগাইয়া তুলিবারু জন্ত, মাতৃভাষার 
উপর এবং এদেশের মহাজনগণের প্রতি লোকের শ্রদ্ধাভক্তি বহাইয় 
দিবার জন্য তিনি পুস্তক লিখিতে আরম্ত' করিলেন । মনে হইল যে, 
লেখায় তাহার কোন প্রকার দক্ষতা "থাকুক কিন্বা না থাকুক, তাহার 
রচনার যতই নিন্দা হউক না কেন-.যে উদ্দেশ্য বুকে ধরিয়া তিনি 
লিখিতে বসিয়াছেন, তাহ'র কণামাত্রও যদি সিদ্ধ হয় তাহা হইলেই 
তিনি ধন্য হইবেন। 

হইলও তাই। যিনি এরূপ নিস্বার্থভাবে; কেবলমাত্র দেশের 
উপকারের জন্য যশ, মান, ঝাত্তি, অর্থের আশা বিসর্জন দিয়া! দেশের 
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প্রতি লোকের ঘুমন্ত আকর্ষণ, ঘুমন্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা জাগাইয়! তুলিতে চাহেন 
-তীহার সে আশা পুর্থ না হইবে কেন? ভগবান যে স্বয়ং সাধকের 
সহ্থায়, সে সাধনা কি কথনও বার্থ হইতে পারে ? 
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তখন হইতেই আরম্ত করিয়া রমেশচন্দ্র ক্রমে ক্রমে “বঙ্গ-বিজেতা” 
“মাধবী-কন্কণ”, “রাজপুত-জীবনসন্ধ্যা এবং “মহারাষ্টর-জীবনপ্রভাত” 
_চা'রথানি, এঁতিহাসিক উপন্তাস লিখিলেন। তাহাতে একশত 
বৎনর পূর্বেকার সময় পর্যান্ত ভারতের বিচিত্র কাহিনীসকল বর্ণনা 
করিলেন এবং সেই জন্ত এ চারিখানি পুস্তক পরে এক সঙ্গে “শতবর্ষ” 
নাম দিয়া বাহির হইয়াছিল। 

এ সকল পুস্তক উপন্তাস হইলেও তাহাতে প্রাচীন ভারতের 
রীতি-নীতি, আচার-বিচার এবং সাম্রাজ্যের উ্থান-পতন প্রভৃতি বিস্তর 
ধ্রতিহাসিক ব্যাপার অত্যন্ত স্থকৌশলে বধিত রহিল। এমনকি বড় 
বড় সমালোচকের' পর্য্যন্ত যুক্তকণ্ে স্বীকার করিলেন যে, এঁতিহাসিক 
উপস্াস স্রচনায় একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ব্যতীত অন্ত কোন লেখকই 
রমেশচন্দ্রের সমকক্ষ হইর্তে পারেন নাই। 

শ্ুধুষে কেবল এই চীরি খানি পুস্তক লিখিয়াই রমেশচন্জ 
নিরস্ত রহিলেন তাহা নহে । রাজকার্যেও যেমন তাহার অবসর 
ছিল না__সাহিতা-সেবাতেও তেমনি তাহার বিরাম রহিল না । তিনি 
ক্রমশঃ মহা -কঠিন ব্যাপারের চর্চায় অগ্রসর হইয়া চলিলেন। 

ইংরাজী ভাষার মত সংস্কৃত ভাষাতেও রমেশচন্দ্বের প্রবল 
ধিকার এবং মহ! পাগ্ডিত্য ছিল, তিনি মহা কঠিন “ধগ বেদের” অনুবাদ 


কুষেশচন্জ ৪৭ 


প্রচার আরম্ভ করিলেন। ইহ দেখিয়া পণ্ডিতঙ্ণগুলী একেবারে অবাক 
হইয়া গেলেন। এক জন ইংরাজী শিক্ষিত__বিলাতে পাশকরা বাঙ্গালী 
ম্যাঁজিঙ্রেট যে সংস্কৃত ভাষায় এমন অদ্ভূত পাপ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন-_ 
অত্ন্ত কঠোর খগ্বেদের অনুবাদ করিতেছেন--ইহ! তাহাদের কাছে 
যেন স্বপ্নের কথা বলিয়া বোধ হইল। তখন চারিদিকে তাহার নামে 
যেমন ধন্ত ধন্য পড়িয়া গেল, তেমনি আবার অনেক নীচ অন্তঃকরণ 
ব্যক্তিগণও তাহার নিন্দা রটাইতে ছাড়িল না। কিন্তু রমেশচন্দ্র নিন্দা 
বা! প্রশংসার দিকে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া একান্ত কায়মনে 
আপনার সাধনার পথে অগ্রসর -হইয়৷ চলিলেন। 

এই কঠোর মহাশ্রমসাধ্য কার্যে নিষুক্ত হইয়াও তিনি কেবল 
মাত্র তাহ! লইয়াই ক্ষান্ত থাকিলেন না, বঙ্গদেশের গৃহস্থজীবনের চিত্র 
আকিয়া “সংসারঃ নামক পুস্তক লিখিলেন। সেই পুস্তক প্রকাশিত 
হইলে সকলেই পাঠ করিয়া মহ! বিস্মিত হইয়া! ভাবিল-“রমেশচন্দ 
কি কালিদাসের মত বাণীর বরপুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? 
সকল দিকের সকল বিষয়েই তাহার লেখনী ধাবিত হইয়া অদ্ভুত ফল 
প্রসব করিতেছে !” 

তাহার পর তিনি “প্রাচীন ভারতের সভ্যতারু বৃত্তান্ত” নামে 
আর একখানি সাহিতোর উজ্জ্বল রত্বস্বরূপ পুস্তক লিখিলেন। লোকে 
যতই সর্ববিষয়ে রমেশচন্দ্রের দক্ষতা, বিজ্ঞর্তা, বহছুদশিত! এবং জ্ঞানের 
প্রমাণ পাইতে এবং চাক্ষুষ দেখিতে লাগিল-_-ততই তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান 
হইয়া ভাবিতে লাগিল-_“কে ইনি ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ ?” 

ইহ ছাড়া “প্রাচীন ভারতের গাখা” নাম দিয়া! তিনি ইংরাজীতে 
একখানি কাঁব্যগ্রস্থও লিখিলেন এবং তাহার “মাধবী-কঙ্কণ নামক 
পুস্তকের ইংরাজী অন্বাদ প্রকাশ. করিলেন। বিলাতে এই উভয় 
পুস্তকেরই অত্যন্ত সুখ্যাতি রটিল__প্রত্যেক কৃতবিদ্ত ব্যক্তি আগ্রহের 


৪৮ বরমেশচত্দ্র 


সহিত পড়িতে লাগিলেন । তাহার অদ্ভুত প্রতিভার পরিচয় পাইয়া 
বিলাতের পপ্ডিতগণও অশেষ সুখাতি করিয়া ধন্ত, ধন্ত করিতে লাগিলেন । 

কলিকাতায় এখন যে “সাহিত্য-পরিষদ” বঙ্গসাহিত্যের বিস্তর 
উন্নতিসাধন করিয়াছেন ও করিতেছেন রমেশচন্দ্র ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে সেই 
সাহিতা-পরিষদের সভাপতি ভইয়া তাহার যে উন্নতি বিধান করিয়া 
গিয়াছেন_-এখন এসকল তাহারই স্থফল মাত্র। বস্ততই বঙ্গসাহিত্য 
যে র্মেশচন্দ্রের কাছে কি অসীম খণে খণী হইয়া রহিয়াছে এবং থাকিবে 
তাহা এক মুখে বলির শেষ করা যায় না। 

ইহ] ছাড়া, রমেশচন্দ্র এ দেশের বালকগণের ভারতের পুরাবৃত্তে 
ভ্রান জন্মাইয়া দিবার জন্ঠ ইতিহাস এবং ইতিহাসমূলক করেকথানি 
সকুলপাঠ্য পুস্তকও রচনা করিলেন । বহু স্কুলে তাহ! পাঠ্য হইয়া ভারত- 
বর্ষের নির্বাপিত গৌরবের দিকে এ দেশের বালকদের দৃষ্টি আকধিত 
করিয়া দিল। 

রমেশচন্দ্র গাহুস্থা উপন্তাস “সংসার লিখিয়! যেরূপ যশ লাভ 
করিয়াছিলেন, পরে “সমাজ' নামে আর একখানি গাহ্‌স্থ্য উপন্যাস 
লিখিয়া তাহার সুনাম এবং যশ আরও বাড়াইয়া তুলিলেন। তখন 
এমন হইল যে তাহার পুস্তকপাঠের জন্য লোকে উদগ্রীব হইয়া 
পড়িল, কবে আবার একথানি নূতন পুস্তক বাহির হইবে তাহার 
আশায় বাগ্র হইয়া চাহিয়া! থাকিতে লাগিল । ধন্য রমেশচন্তর ! 

রাজকার্ধের জন্ত দিবসে রমেশচন্দ্রের অবসর মিলিত না, তিনি 
উদয়াস্ত সমৃভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে কঠোর সরকারী কাধ্য সম্পাদন পূর্বক 
দেশে তষ্টের দমন এবং শিষ্টের পালন করিয়া শাস্তি স্থাপনের জন্য 
প্রাণপাত করিতেন। কিন্তু সন্ধ্যা হইলে রাজকার্যের অস্তে যখন 
বিশ্রামের সময় উপস্থিত হইত,. তখন তিনি সেই বিশ্রামের চিস্তা বিদায় 
দিয়া মায়ের পুজার ডালি সাজাইয়া৷ বসিতেন। 


রমেশচজ্জ ৪৯ 


ধাষি-তপস্থীরা যেমন এঁকাস্তিক চিত্তে ধ্যানে নিযুক্ত হন, 
সন্ধ্যাকালে রমেশচন্দ্রও তেমনি এঁকান্তিক চিত্তে মহা তপম্থীর মত সমস্ত 
প্রাণ-মন ঢালিয়া সরস্বতীর পুজা আরম্ভ করিতেন। সেই যে তিনি 
লিখিতে বসিতেন, তাহার তখন আর অন্ত ভাবনা চিন্তা থাকিত না 
কোথা দিয়! যে বাত্রি হুহু করিয়া বাড়িয়া যাইত--লক্ষ্য থাকিত না । এক 
এক দিন পাখীর ডাকে হঠাৎ চাহিয়া অবাক হইয়া! দেখিতেন যে, পূর্ববর্দিক 
ফরসা! হইয়া আসিয়াছে, কোথা দিয়া যে দীর্ঘ রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে 
তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিতেন না । তখন কয়েক মুহুর্তের 
বিশ্রাম-জন্ত তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়িতেন। 

এইরূপ কঠোর সাধনার ফলে তিনি বঙ্গভাষার ভাগারে যাহা 
কিছু দান করিতে লাগিলেন-_তানাই অমূল্য-_-অদ্বিতীয়-__তুলনারহিত 
হইতে লাগিল । 

রমেশচন্দ্রের বাল্যাবধিই পুর্রাবৃত্তপাঠে একান্ত অনুরাগ ছিল, 
স্থতরাং নিজের দেশের পুরাবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে দ্তিনি 
একেবারে প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছিলেন। তাহার ফলে *বঙ্গ-সাহিত্য- 
ভাগারে যে অমূল্য মণি সঞ্চিত হইল, তাহা অগ্ভাবধি কোহিনুরের 
অপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল রশ্মিতে সাহিত্য-ভাগ্ডার অঙ্গুলাকিত করিয়া 
বাখিয়াছে। | ই ও 

তাহার লিখিত প্রতোক পুস্তপ্কেই স্বদেশের গৌরবের কাহিনী 
জল জল করিতেছে--ইহ] যে সেই মহাঁপুরুষের অকপট দেশান্ুরাগের 
জীবন্ত প্রমাণ তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 

এই সকল পুস্তকলেখা ভিন্নও তিনি যে কত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
কত ভাবে দেশের উপকারের জন্ত' কত সমালোচনা, কত গবেষণা, কত 
বক্তৃতা, কত কবিতা, কত চিঠী-পত্র, ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত লিপিবন্ধ করিয়াছেন, 
তাহার সীমা সংখা নাই। প্রর্কৃত তপস্বী যেমন মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়! 


খু রমেশচজ্ছ 


কেবল সেই পরুমার্থ চিন্তা করেন, রমেশচন্দ্রও তেমনি বীণাপাণির প্রকৃত 
তপস্বী, সাহিত্য ক্ষেত্রের দিকেই তাহার সমস্ত ধ্যান-ধারণ। প্রবাহিত | 
ব্্গসাহিতোর এরূপ মহাঁসাধক আর দ্বিতীয় জন্ম গ্রহণ করেন নাই 
বলিলেও হয়৷ 

ধন্য রমেশচন্দ্রের মহাসাধনা ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সাহিত্যক্ষেত্রে অক্লান্ত সাধনায় সিদ্ধ হইয়া রমেশচন্দ্র যেমন অগ্রান যশ 
ও অমর কীত্তি রাখিয়া গিয়াছেন-_কর্মক্ষেত্রেও তেমনি যশ, কান্তি ও 
দেশজোড়া নাম রাখিয়া যাইতে অক্ষম হন নাই । 

এ্যাসিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া খন তিনি সর্ধঝপ্রথমে রাঁজকার্ষো 
ব্রতী হ্ইয়াছিলেন, তখন কে ভাবিয়াছিল ষে কালে এই যুবক একজন 
মহাকাধ্যদক্ষ, মহা প্রতিভাশালী রাজকন্মচারীরূপে দেশ-বিদেশে অক্ষয় 
কীত্তি স্থাপন করিয়া যাইবেন? কিন্তু ধাহার বেরূপ সাধনা, সিদ্ধিও 
সেইরূপ হইয়া পাকে, সুতরাং তাহার স্তারপরঞ্জ্ঠ তাঁহার সত্যবাদিতা, 
তাঁহার জিতেন্দ্রিয়তা, তাহার পরার্থপরতা, তাহার মহান্ভবতা, তীহার 
কার্য্যকুশলতা, তাঁহার অভিজ্ঞতা বা পুরস্কৃত না হইবে কেন £ 

গবর্ণমেণ্ট শীন্ই রমেশচন্ত্রের গুণ বুঝিলেন, ক্ষমতা দেখিলেন, 
প্রকৃতির পরিচয় পাইলেন, তাই শতমুখে তাহার গুণগরিমার কথা 
প্রকাশ করিয়া দিন দিন তাহাকে উচ্চে তুলিয়া! দিতে : লাগিলেন। 
্যাসিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্রেট হইতে ক্রমে শীগ্রই তিনি জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, পরে 
জেলার ভারপ্রাপ্ত সদর-ম্যাজিষ্রেট এবং কালেক্টার হইলেন, তৎপরে 
বিতাগীয় কমিশনার এবং শেষে কমিশনার পর্যন্ত করিয়া দিলেন । 


রমেশচন্জ €&১ 


এন্ধপ সৌভাগা বাঙ্গালী জীবনে আর অতি অন্ন লোঁকের ভাগ্যেই 
ঘটিয়াছিল। 

তাহার পদোন্নতির পথে কত বাধা কত বিপত্তি আসিয়াছে, 
কত লোকের হিংসায় বুক ফাটিয়াছে, দুর্বৃত্তগণের মাথায় বজ্াঘাত 
হইয়াছে, কত লোক কত রকমে ত্রাীহার বিপক্ষে হাইকোর্টে অভিষোগ 
পর্যন্ত করিয়াছে-_কিন্তু তাহার উপর হইতে গবর্ণমে্টের অটল বিশ্বাস 
টলে নাই। 

রমেশচন্দ্র পরম কর্তব্যনিষ্ঠ_ স্তায়বান মহাপুরুষ, যখন যেখানে 
গিয়াছেন, সেখানেই ছুষ্টের দমন এবং শিষ্টের পালনু পুর্ববক দেশে শাস্তি 
স্বাপন করিয়াছেন, দেশের লোকের সর্ববিষয়ে উন্নতির চেষ্টা করিয়াছেন । 
দুষ্টগণ যমের মত তাহার নামে কাপিত, সৎব্যক্তি তাহাকে আপনাদের 
হিতৈষী বন্ধুর মত ভাবিত । যখন যে জেল! হইতে বদলি হইয়া 
গিয়াছেন তখনই সেই জেলায় হাক্স হায় রব উঠিক্নাছে_-কেহই তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে চাহে নাই । 

কত স্থানে কত লোক তাহাকে ভক্তিভর! তপ্রাণে বিদায়- 
অভিনন্দন দিয়াছে, চোখের জলে বিদায়ের ক্ষণ ভাসাইয়৷ দিয়াছে, তাহাকে 
পুনরায় প্রাপ্ত হইবার জন্ত কারমনে প্রার্থনা করিজ্জছে তাহার সংখ্যা 
নাই। তিনি বখন যেখানে গিয়াছেন--কি বড় কি ছোট--কি ইতর 
কি ভদ্র সকলেরই পরম হিতৈষী মিত্র হুয়া উঠিয়াছেন। যখন যে দেশে 
গণ্ডগোল, যখন ষে দেশে বিভ্রাট, যখন যে দেশে মহামারি জলপ্লাবন 
দুর্ভিক্ষ--গবর্ণমেন্টও একমাত্র উপযুক্ত বোধে রমেশচন্ত্রকে সই খানেই 
পাঠাইয়াছেন, আর তাহার পদর্পণে সেখানে সকল বিপদ-আপদ, সকল 
বিভ্রাট-বিসম্বাদ ঘুচিয়া গিয়া শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে । দেশের মহা 
কল্যাণদায়ক এমন মহাপুরুষ বঙ্গদেশের ভাগ্যে আর কয় জন জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন ? 


৫২ বমেশচজ্জ 


এইর্ূপে ক্রমাগত ২৬ ছাবিবশ বংসরকাল রাজকার্ধ্য সুচাঁরু- 
রূপে নির্বাহ করিয়া রমেশচন্দ্র অবসর গ্রহণপুর্বক বিলাত গমন 
করেন। সেখানে গিয়া তিনি লণ্ডনের “ইউনিভারসিটি কলেজে ইতিহাসের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ইহার পূর্বেও মাঝে মাঝে বিদায়ের অবসরে তিনি 
আরও কয়েক বার ইউরোপ ভ্রমণ করিরা আসিয়াছিলেন। 

শেষবারে বিলাত হইতে দেশে ফিরিয়া! আসিয়া তিনি বরোদা 
রাজোর প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইলেন। সেখানে কাধ্যকুশলতা এবং 
স্বভাবগুণে তিনি মহারাজ গাইকোয়াড়ের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ হইয়া 
পড়িলেন। তাহার উপরে রাজকার্যের সমস্ত গুরুভার চাঁপাইয়া দিয়া 
গাইকোয়াড় নিশ্চিন্ত হইলেন । 

কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া ভাহাকে সে কাধ্য করিতে হইল না। 
ইংক়াজী ১৯০৯ খুষ্টাব্ের ৩০শে নবেম্বর তারিখে বেলা ১২টার সময়ে 
মহাপুরুষ রমেশচন্তর ইহজীবনের লীলা সাঙ্গ করিয়া! পরমধামে চলিয়া 
গেলেন ! 

রর্মেশচন্ত্রের গাহস্থাজীবন বড়ই সুখের ছিল। তীহার পাঁচটি 
কন্তা এবং এক পুভ্র। চারিটি কন্তা জন্মিবার পরে পুভ্র অজয়ের জন্ম 
হয়, তারপরে সর্বকনিষ্ঠ সস্তান স্থশীলার জন্ম ! 

পত্ী পুক্র কন্তাগণ, সকলকে জীবিত রাখিয়া পুণ্যবান রমেশচন্ত্র 
অমরধামে গমন করিয়াছেন । জ্দটীবনে কোনরূপ তুঃসহ শোক তাহার 
সাধনার পথে বাধা জন্মাইতে পারে নাই। 
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